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Nagon sitter i kyrkanstorn och tittar ner pa det som varit?

Pojken i kyrktor net

Hur lange som jag har suttit har vet jag inte? Det kan vara nagratimmar eller kanske 50 ar...

Hérifran tornet ser jag livet, det liv som pagar utanfor. Som en lyssnande, osynlig och oinbjuden deltagare
av ett liv som redan passerat...

Jag har hort hur gaster talat till sina doda; vanner, foraldrar, barn och sléktingar. Vad de angrat att de inte
sagt, och vad de angrat att de inte gjort. Allahar de kommit till ngon slags acceptans av att de & déda och
borta, samtidigt som de andainte riktigt kan forsta att de &r borta for alltid.

Det & som om gdva forlusten gjort dem medvetna om vad de verkligen hade i livet.

Daallt & bortafinns bara forlusten av de karakvar. Ibland kan férlusten av en van varamer kért, &n den van
i livet som man alltid brakade med.

Man angrar alltid de kérleksfulla orden som man aldrig sa...

Det &r darfér manniskan sorjer, for att hon angrar det hon aldrig sa. Du & bral Jag dskar dig! Jag &r sa glad
Over att du finnsi mitt liv! Gud vad jag & glad 6ver at du berikar mitt liv! Du & min livfrande!

“Vilken enormt stark Iangtan som bor i den ensamme mannens brost efter hustruns bortgang, da han
knabdjer och lagger ner sin hemmagjorda bukett av tradgardsblommor vid hennes sten.”

"Den tvasamhet ett dldre par kan kdnna efter ett bortganget barn, som altfor tidigt 1amnar dem i en
sidenb&ddad barnsang."

Det maste vara varje foralders mardrom...

"Sa oandligt manga brollop med allt glitter och framtidstro, dess glada forvantansfulla égonblick av gladje o
lycka "

"QOch sa slutligen begravningarna. De tyngda nérmast sorjandes snyftningar och suckar pa framre bank. Jag
minns speciellt det barnet som blev pakord av en timmerbil precis har utanfor"...

De skulle bara springa 6ver végen, pojken som skulle springafore sin far...jasa gick det som det gick.

De fick skrapa och spola vagen en hel eftermiddag. Raddningstjansten hade inte sett nagot liknande...
halva byn kom pa begravningen.

Du sj6ng for mig sa jag horde de ljusa tonerna énda upp hit...om du barafanns néramig..

Och nu, nu sitter jag hér. Och jag kommer inte harifran...det & nagot som haller mig kvar..



Det & som om jag vantar pa nagot..
Vad véntar jag pa?

Jag maste falaka och jag vill s garnatrosta minaforadrar som miste mig satidigt. Jag vill sdga att de inte
behover varaledsna, att vi snart traffasigen...
Jag var derastredje barn...som de fick sldppaoch léta ga.

Jag vill forklarafor dem att vi kommer forr eller senare ala att ga den dér vagen mot |juset...och jag vantar
padem. Vara hjartan ska ter fa varmas av rosterna fran djupet av oss géva..
Roster i rymden som bara kan hérasinifran i evighet.

Och vi kommer varatillsammansigen.
Likt en vag av sdligt ljus skavi ater fardas...

Fem ar senare: Tillbakatill kyrkani den lillabyn
Klocktornet och kyrkvaktmastaren

Det enda ljus som kom in det lillaklocktornet var fran de smala springornai tornets fonsterluckor. Det
malade kyrktornets innervaggar med lansar av ljus. Formiddagssolen stod redan hogt 6ver den lillabyn.
Lukten av nyklippt grés gick att fornimma fran gréasmattorna runt kyrkogarden.

L ukten steg och letade sig upp till tornets fonsterluckor dar Walter stod och vantade.

Kyrkvaktmastarens nyténda sol sticka lyste upp vaggen och panelen dér skdpet med siffrornavar. Fran den
panelen styrdes tiden. Det trodde Walter lange, att det var just darifran som tiden uppkom.

"Klockan &r snart tolv!” sahan. Du far komma 6ver har. Han sprang éver bjakarna som om han aldrig gjort
annat. Lyfte upp pojken med sina stora nariga dodgréavarhander, med djupa sprickor. Han hade gravt hela
morgonen da pojken fortfarande |&g och sov. Begravningen skulle bli palordag. Ibland da det var brattom sa
var de tva som grévde infor gravséttningen. Men idag var han sjalv forutom Walter som han héamtade vid
frukost som altid vid klockan nio. Dafick Walter varamed och hjépatill.

Saklickade det till i urverket och kyrkklockan borjade langsamt gunga.

"Nu far du hdllafér éronen”! ropade han medan han gav holl om Walter, sa att han inte skulle falla ner i
avgrunden, med den ena handen- under tiden han férsokte skydda sitt andra 6ra genom att vanda bort det
fran den danande klockan. Tolv ekande slag och sedan blev alting tyst.

Endast ett litet tjutande ljud fanns kvar av det maktiga danet fran klockorna. Pappa tittade pa Walter och log,
bar upp honom och sprang tillbaka 6ver bjakarnatill andra sidan avgrunden igen.

Det var skont att vara tillbaka tyckte Walter. PAden "rétta’ sidan av avgrunden. Avgrunden gjorde att han
kande ett slags obehag som han inte just da kunde sétta ord pa.

Det varsta han visste var da det var bréttom och han lamnades kvar pa den ena sidan. Han stod stel som en
pinne av rédsla att trillaner i det svarta hdlet, ner i avgrunden.



Men det var inte sa ofta for han tog sig alltid tid till att 13ta Walter fa vara med. Han tog sig tid till alla. Folk
som kom till kyrkan eller bara passerade stod han och pratade med. Allatycktes k&nna honom och han
pratade och skrattade.

Ibland kunde nagon saga.

Namen Sven-Olov har du med dig din hjdpredaidag, det var ju bra. Javisst sa han glad och laarmen om
mig. | dag har vi ringt 6ver byn sa nu gar klockan rétt. De pratade medan jag tog min handgjorda
grésklippare som grannen, Anders vid backen, gjort till mig for att jag skulle kunna klippa gréset nér pappa
gjorde det. Nu lekte jag att jag var pappa som klippte runt gravstenarna. Det mjuka grona gréset var en sadan
kontrast till de svarta doda stenarna ristade med skrift i guld. Det var inget jag tankte pa dafor javar ett barn
och jag hade ingen aning om livet utanfor ”murarna’ vid kyrkan i den lilla Appelbo byn, ndgonstans i
Sverige.

"Ngj, kom nu Walter! Det & dag for en formiddagsfika’ sahan och stédllde ifran sig sopen som han hade
sopat framfor porten med innan den forbipasserande gubben kom.

Annaboddei ett gult litet hus pa andra sidan vagen. Jag gick fram till vagen och vantade in pappa dér. Han
tog mig i handen, tittade & bada hallen och sa sedan. Nu!

Sagick vi lite smaspringandes Gver véagen, som vi gjort sA manga ganger forut. ..

Dagarnagick och snart var det dags att borjai skolan

Dagar gick och walter véxte. Han kunde alla sagor utantill om den lille killen Mowgli som en dag skulle fara
tillbaka till ménniskobyn. Han forsokte forestalla sig hur jobbigt det skulle vara att |amna Baloo och Bagera
bara for att man skulle faratill manniskobyn. Men det fanns en flicka dar. En flicka som skulle vacka hopp i
Mowgli. En véan, en kérlek hette det. | manniskobyn skulle han fa tréffa de andra, som var som han...hans
familj.

Vad han inte forstod var att han var nérmare den upplevelsen @n vad han kunde tro.
Sagan blev verklighet, och han skulle flytta eller forflyttas..inte flytta. Utan Forflyttas!

Och plotdigt foll han genom bjalkarnai pappans kyrka som i sa manga drommar dér han skrikit och vaknat
svettig men med l&ttnad om att det bara varit en drom. Nu var det verklighet, det handei alafall i
verkligheten. Och han skulle inte varaledsen for han skulle fortfarande ha kvar sina syskon och han skulle
fortfarande fa komma och hélsa pa

Halsa pa...vada? Halsa pa hemma, det var nagot som han inte riktigt kunde forstad med det, var det inte
hemma langre. Men det skulle ju bli sakul allting. Det hade hans fostermor forberett honom pa. Nya
kompisar, Nyaforaldrar, ny skola, nya syskon och nytt hem...men Walter ville inte ha ndgot nytt hem...med
helt andra rutiner utan sull pd morgonen och kvéallsmacka med pappan pa kvallen.

Dessutom sulle han fa en ny pappa, som inte var lika snall som hans fosterfar.



En annan mammas son

Men han forstod inte riktigt. De sa att han skulle fa halsa pa hemma? Men syskonen skulle fortfarande vara
hans syskon, och han skulle fortfarande ha kvar sinaleksaker och klader och handduken pa Walter kroken i
badrummet. Den skulle varakvar...allt som vanligt utom det att han inte skulle vara hemma. Bara hédlsa pa.

Han foll i det svartatomma mellanrummet mellan tva vérldar, tva familjer och tva hem, déar inget av
hemmen langre var som férut. FOr han var inte langre deras pojke. Han var nu den forlorade sonen. Han var
€n annan mammas son.

Den mamman som kommit och halsat paibland och som han altid kallade for mamma Maud. Hon var hans
mamma nu. Han maste forsta det...maste ..annars var han en omgjlig, elak och hoppl6s pojk. En bortskamd
unge som dltid ville hasin viljaigenom. Som var sajobbig sa att de fick komma och hamta honom. tillbaka
flera ganger om. Hon ringde ofta da hon fick huvudvérk och de kom farandes for att hamta walter.

Han fragade varfor mamma Maud altid fick ont i huvudet da han kom. Ville hon inte att han skulle komma
hem? Varfor skickade hon tillbaka honom om hon ville att han skulle bo hos henne.

Varfor?

Jo, for att hennes mor hade tyckt att det skulle vara bast sa. Och sa skulle hon ju fa ett syskon hemma,
systern alltsa. Pojken skulle vanja sig. Det var val anda béttre att fa vaxa upp med sin syster som redan hade
mamma och som bodde dér redan. Som hade en foré drakontakt, men som behdvde sin bror, enligt
mormodern. Men vem sag ur pojken Walters perspektiv? Hans fostermor forsokte prata med modern...men
modern hade ingen insikt i hur det var for pojken. Han far vanjasig vid vararutiner sahon. Om kvéallarna
I&g pojken och langtade tillbaka, hungrig utan kvallsmackan for den fick inte systern for da skulle hon bli for
tjock hade modern sagt.

Tiden gick och snart var det dags att borja pa hogstadiet. Han gillade skolan och vannerna. Men han gillade
ocksa att mala och skriva, inte spela hockey och fotboll som allaandrakillar gjorde. De kallade honnom
Leonardo Da Vinci och han blev klassens konstnér som kladde sig i olika skjortor. Han var den som kom
med de langre utlaggen pa historialektionerna.

Han forklarade hur viktigt det var att vara vaksam 6ver vad som héander. Hur hans far hade forklarat for
honom om hur viktigt det var att se vart manniskor sprang och att titta t andra hallet for att se vad massan
sprang ifran...

Det &r likaidag, sapojken. Det & likai allatider.

Vissa satt tysta och eftertdnksamma och nickade, men sainget. De hade val aldrig hort talas om den svenska
Tigern.
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