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Foto: Eget. dikt repris från  2009 till min pappa idag är det 9 år sedan vi tog avsked av dig i ett kapell.

Fönsterputs

du har förberett

när jag kommer

trasor, skrapor

och hinkar till vattnet

 

när jag var liten

hjälpte du mig

och nu hjälper jag dig

 

vi börjar med kaffe,

skinka och ost har du köpt

bara för min skull

 

vatten i hinken

trasan i handen

sakta runt, runt

i cirklar mot rutan

 

skrapans gnissel

torkar mot duk

 

käppen mot

golvet, du står

så intill

 

berättar om

kråkboet utanför

det till höger är nytt

 

du har studerat i vinter

genom köksfönstret

byggets olika etapper

 

varje dag

tar du käppen i trappen

för att gå ut och

ge dina kråkvänner mat

 



du instruerar om gardiner

 

"du kommer väl ihåg att

skriva på lappen"

 

käppen i en hand

blommor i den andra

så plockar du rent

i nästa fönster åt mig

 

tvättar sakta

ser ut

 

man med rullator provar

portkod gång på gång

vid huset på andra

sidan gatan

 

intill

gräsmattan

där vi som barn

lekte cirkus

 

otäckt var det

att stå på händer

och aldrig blev

jag tillräckligt bra

 

nu hittar han koden

mannen med rullatorn

och porten öppnas till slut

 

klarar du dig själv

frågar du när jag

balanserar med gardinstång

på trappstegen

 

"jag står på mitten

så går det bra"

 

(vill inte att du



klättrar)

 

tänker att förr

blev jag irriterad

på dig, kände mig

kontrollerad av

dina frågor

 

för putsa fönster

kan jag väl i alla fall göra

 

tänkte inte på

att det är det du har

kvar: kunskap att förmedla

när kroppen inte längre

orkar göra allt som du önskar och vill

 

nu lyssnar jag och

 

vi tar allt på ditt sätt och

i ditt tempo, för ingen vet

hur länge till

vi ser ut genom ett fönster tillsammans
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