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Jag &r lycklignu

Pa sistatiden har jag legat och funderat dver mina fotter. Jag forsoker kanna efter var de &r. Om de ligger
ovanpa varandra, om hoger fot ligger 6ver vanster fot och tvartom. Om de ligger i kors eller var och en for
sig. Egentligen &r det meningsl st att fundera Over fotternas position, jag vet aldrig om jag gissar rétt, och
vad spelar det for roll egentligen? Men det ger mig ngot att tdnka pa och sysselsétter mig en stund nér jag
forsoker flytta dem sa som jag bestamt. Handerna funderar jag inte sd mycket pa. Dem kan jag se. Jag
brukar oftast ha dem pa magen, ganska langt ned. Det borjade jag med nér jag var gravid. Det var sa skont
och lugnande att kanna barnets rorelser under huden nér jag skulle sova. Jag borjade med att sova parygg
nar jag blev gravid, det kandes bast sd. Innan dess |&g jag alltid pa sidan. Hoger eller vanster spelade ingen
roll, det berodde péa vilken sida av sangen min partner sov pa. Jag sov altid med ansiktet vant mot honom.
Hade jag ingen partner 1&g jag med ansiktet mot dorren. Jag har fortsatt att sova parygg och med handerna
pa magen aven efter allaminabarn blivit fodda. Nu for tiden kanner jag bara tarmarnas rorel ser. Det &r
ocksa ett noje. Da kanner jag att magen fungerar och jag vet pa sa sétt att jag lever. Ibland kan jag |atsas att
tarmrorelserna & ett litet barn. Da kanner jag mig mindre ensam. Men ensamheten gor mig inget langre. Nu
vet jag att den & min van och att den & det enda sékra jag har. Den lamnar mig aldrig.

Aven om mina fétter och ibland mina hander upptar en stor del av minatankar tanker jag &ven pdannat. Jag
tanker pa det som hant. P& det som redan varit. Jag har ett ganskarikt liv inuti mig. Mangatror att jag bara
ligger hér och vantar. Vantar in doden. Men det &r fel. Jag lever i allrahogsta grad. Jag lever om mitt liv i
minatankar. Jag analyserar, drar slutsatser, kommer palosningar och forstar. Ibland bara minns jag. Kanske
ar det ett sétt att forbereda mig for doden? Det som hander just nu, runt omkring mig och utanfér bryr jag
mig inte om mer. Om det & soligt eller regnigt, sommar eller vinter spelar ingen roll. Har i rummet &r
gardinerna for det mesta fordragna. Ingen dppnar dem och sldpper in ljuset. Det ar bast s, tror jag. Kanske
ar det likabraatt allt & som det &r, inget gar i dlafall att géranagot &t langre. Det endajag kan gora &r att
forsoka forsta

Jag far hjalp med allt jag behover. Folk kommer in och vander pa mig, ger mig mat, tvattar mig, hjéper mig
att utrétta mina behov. Jag behover aldrig sagatill. Jag kan i lugn och ro gnamig at minatankar. Jag &r
nojd sa. Néar jag forst kom hit sprang det folk har hela tiden for att halsa pa mig. manniskor jag inte traffat pa
manga & kom hit och satt. Satt var precis vad de gjorde, pa en stol som de drog fram till min séng. Jag visste
inte vad jag skulle tala med dem om, och de hade egentligen inget att sdga mig. jag vet inte varfor ala dessa
manniskor kom. Kanske visste inte de heller. Kanske kom de bara for att de trodde att det var nagot man
maste gora. For gammal vanskaps skull, trots att vi inte kénde varandra langre. Det blev tréttsamt och tog pa
minakrafter. Till slut sade jag till personalen att jag inte ville ha besok.

Jag vet inte hur 1énge jag legat hér eller hur [ange jag kommer att ligga hér. Nér jag inte tanker eller blir
omskatt sover jag. Det gar braatt sova héar. Det &r lugnt och tyst, sérskilt nu nar allaménniskor slutat att
bestka mig. nu har jag tid att varamed mig gév. Det tycker jag om. Ensamheten & min van nu. Den stéller
inga krav pa mig utan |&ter mig vara som jag &r.

Jag kanner att ndgon sitter har bredvid mig. Hur kunde det handa? Jag har inte hort nagon kommaiin.



Personen sager ingenting. Jag forsoker vrida pa huvudet for att se vem det &r. Pl6tdligt kdnner jag térar som
rinner nedfér min kind. En stor sorg véller ini mitt brost. Jag forstar vem det & som &r har.

Jag strécker ut min hand mot din. Du tar den och kramar den hart. Nastan lite for hart. Det gor ont. Jag
rycker till och ditt grepp mjuknar. Jag tror att jag ler mot dig, men du ler inte tillbaka. Jag &r glad att du &r
hér. Jag &r glad att du kom till Slut. Du har alltid gjort mig glad. Men nu gréter du, hela din kropp skélver av
grét. Jag har aldrig ndgonsin sett dig grata. Jag vill fragadig hur du hittade mig, men det kommer inga ord
6ver minalappar. Jag vill att du beréttar om hur du har det nu, men du séger ingenting. Du bara ser pamig
genom dinatarar och haller min hand. Pl6tsligt kénner jag att jag vill levaigen. Levamed dig, for visst hade
Vi nagot mer att ge varandra? Men nu & det forsent. For bara ndgon timme sedan 1&g jag och langtade efter
doden. Jag langtade efter att antligen fa slippa alla smarta som tillhor livet. Jag langtade efter att fa veta vad
som vantar mig nar livet & dut. Jag valde doden nér chansen gavs mig, kanske var det fel av mig, kanske
hade livet mer att ge mig fast jag inte forstod det. Det &r inte alltid sa l&tt att forsta allt som hander i livet.
Det var sajag kande nér jag valde doden. Jag orkade inte forsoka forsta mer. Men nu nér du sitter har angrar
jag mig, trots att det manga ganger var du som gjorde att livet var svart att forsta. Kanske hade vi, om vi fétt
tid, kunnat hitta svaren tillsammans? K anske hade vi gemensamt kunnat stélla fragorna som gav oss svar pa
varfor? Men, nej, jag tror inte det. Vi fann varandra for sent i livet, vi var redan pavég at olikahdll, och
hade hunnit for langt for att kunna vanda om for att métas pariktigt. Jag & anda glad att du fann mig och att
du kom till mig.

Sakta och forsiktigt lyfter du upp mig ur séngen. Med mig i dinaarmar smyger du ut i korridoren, ut fran
huset. Ingen ser oss nér vi smiter ut. Jag vet inte var du & pavéag, men jag protesterar inte. Du far tamig dit
du vill, jag har inget att forloralangre. Du l&gger mig forsiktigt i baksétet i din bil, startar bilen och far ivég.
Jag ser inte vart vi & pavéag, men jag tror att jag forstar. Resan dit tar en stund, men du sager inte ett ord pa
hela vagen. Jag hor dig andas, harkla dig och hostatill ibland. Det &r alt. Nér vi & framme bar du mig
forsiktigt genom skogen ned till §6n. Det gar 14tt, jag vager inte s mycket nu for tiden. Du sétter ned mig i
béten, det guppar lite men jag & aldrig radd for att du ska tappa mig och att jag skaramlai sjon. Insvept i
filtar sitter jag i baten och ser panér du ror ut pa 5jon. Nér du tycker att vi kommit tillrackligt 1angt 1agger du
upp arornaoch kastar i ankaret. Du gor i ordning dina spon och kastar ut reven. Det smaregnar lite sdsom
det alltid brukar géranér vi & ute pa §on. Dina hander blir roda nar du jobbar med dina spon. Du fryser.
Men jag fryser inte. Du har lindat in mig saval i alafiltar, jag har det varmt och sként. Nu sitter vi bara och
vantar. Vi ler mot varandra men séger fortfarande ingenting. Jag trivs. | tystnaden hor vi beréttel serna om
varandras liv. De horstydligare nu an da vi forsokte berétta dem med vara réster. Jag tror vi forstar varandra
nu.

Snart borjar det nappa. Du drar upp fisk efter fisk. Vi skrattar. Vi &r lyckliga bada tva. S nara ndgon som
jag & nu har jag aldrig tidigare kant mig. Du visste, utan att fraga, att jag var lyckligast med dig nér vi var
och fiskade.

Tiden gér fort. Det borjar skymma och du ror mot bryggan igen. Vi far hemat i din bil. Jag ligger i baksétet.
Det guppar och far pa den krokiga skogsvégen, flera ganger haller jag pa att ramla ned pa golvet men lyckas
hallamig kvar pa sitet anda. Vagen hem kanns langre. Dér jag ligger ser jag inte var vi &r eller hur [angt vi
har kvar. Nar vi till slut kommer fram och du stéanger av bilen upptéacker jag att jag redan ligger i min sang.
Jag inser da att jag inte behover stiga ur. Jag kan lika gérna ligga kvar hér och fortsétta att aka.
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