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tillagnad Nagon.

dels sanning, dels pahitt, dels fantasi.

min Medusa

L& mig berétta ndgot for er.

En berattel se om Nagon, som vi kan ge vilket namn som helst, inget av dem skulle spelanagon roll.

Han var 1ang, spenslig och haret var tovat i 1anga, singrande dreadlocks. Han hade 6gon som sag rakt in i
dig, brét ner allamasker du ndgonsin burit, gjorde dig forsvarsl6s... hans blick kunde lika gérna vara dodlig.
Jag brukade kalla honom Medusa.

For jag sdg ini hans 6gon och jag blev inte en stenstod, nej, men likval frusen, fast, fangdad.

Det tog honom tva sekunder att se Allt hos mig. Jag kunde aldrig ljuga, latsas, undvika.

En enda kval som Overgick i natt var alt som behdvdes for att jag sen skulle lidamina dagar i standig
forbannel se.

Han var forbannelse, inte foralskelse. Men han var anda K arlek.

Jag visste att han var en aning svar att kommainpa livet, han var tva & yngre an jag och vi hade gétt pa
samma gymnasium, samma linje, under ett ar och jag vagade aldrig ensam ga fram till honom, prata med
honom, stilla den sipprande nyfikenhet som fannsinom mig.

Istéllet satt jag tyst pagolvet i den langa korridoren, lutad mot den vitmalade tegel vaggen och sag mot
honom, dér han satt |angre bort och spelade gitarr. Eller satt i stillatystnad.

Sen tog jag studenten och |&mnade allt det dér bakom mig.

Men nastan tva ar senare skulle jag tréffa honom igen och det var da allt skulle implodera

Det var pa en oskyldig endags musikfestival.

Jag stod som bast och aterknot bekantskapen med en gammal klasskompisi varfukten néar han med sitt
vackra ansikte dok upp mitt framfor mig.

Eftersom jag var dér med en kompis som ocksa var hans ndrmaste van, blev det sa att vi hangde ihop. Och
det var senare den kvéllen han sag rakt igenom mig, slet av mig min mask utan respekt for min nakenhet.
Och a@nnu lite senare, efter att ha sett och lyssnat pa hans bands spelning, stéllde han sig sa nara att han
inkraktade pa mitt privatarevir, och han sig ner i mina 6égon och jag visste att han sag Allt.

Han slog sinaklor runt mig den kvallen, men han hade mig inte fast férrén tva veckor senare.

En fest, en liten, intim, sd dar som det bara blir nar man ar fyra kompisar som umgas en kvall och sen rékar
det finnas en tunna hemmagjort vin tillhands.

Och sen kom han, som jag kallade Medusa.

Och han var sa néra, s Dér, och han pratade med mig och vi diskuterade och jag kunde till slut knappt
andas, han var sa fangslande och vacker, och fangad blev jag.

Vi var tillsammans den natten. Bara var néaravarandra. Och jag har aldrig kant mig ndrmare ndgon annan i
helamitt liv. Inte innan och inte efter.

Vi pratade bort alla nattens timmar, naken varm hud mot naken varm hud. Jag behévde - och kunde inte -
l&tsas infor honom. Han sg allt anda.



Och jag var fast. Fastlast, tagen, kidnappad, borta, alldeles férsvunnen i hans existens.
Hans bréckliga existens.

FOr nar jag ringde honom tva dagar senare och ville tréffas, nar jag horde hans rost, tog han ifran mig allt jag
byggt upp inom mig sen hans forsta genomtrangande blick pa musikfestivalen.

Trots att jag lart mig att man inte ska gora sa.

Han sa, att han inte orkade, han kunde inte bli kar, han tyckte om mig hur mycket som helst, men man kunde
inte forvanta sig négot fran honom, han orkade inte med kérlek och allt vad kéndor och drifter innebar, han
var trétt pa det. Han sa att jag gjorde bést i att utga fran att han var ett svin. Ett svin sa som andra ser det. |
mina 6gon var han bararakt igenom arlig.

Telefonsamtal et fortsatte, vi pratade om honom, om mig, om alt, inget blev spant trots hans avslag, jag var
baratommare an pa aratal.

Vi delade fler fyllenétter, &ven om jag var den enda som var full. Han slutade dricka sen, han ville inte

sl &ppataget och sldppain nagon - mig - igen.

Jag minns inte vad jag sa och jag minns inte vad han sa, men jag saknade hans rést och ord de nétter jag inte
sov bort ruset intill honom, saknade hans hartovor som kittlade min nasa och jag saknade hans gnisslande
tander.

Det var en sommar, fylld av fylla, Medusa, skonhet och lycka blandad med stéandig plaga. Jag kom honom
inte naraigen. Inte forrén manga & senare.

Jag flyttade till hosten, till ena sidan Sverige och han flyttade till den andra. Jag, for att jag behdvde plugga
och bytamilj6. Han, for att det gjorde honom detsamma var han hade fétterna, all mark var honom &nda lika
meningsl 6s.

Och jag kunde inte slgppa honom. Jag var inte lite romantiskt och tillitsfullt féast vid honom, nej jag var Fast
i honom. Jag blev suk i honom.

Ibland undrar jag om jag inte helt enkelt blev besatt av honom. Jag sag honom alltid framfér mig i tva
sekunder nér jag sl6t 6gonen, jag kunde vakna om nétterna av att jag tyckt mig héra hans rést och mina
tankar var alltid med honom.

Och jag var standigt orolig.

For hans levnadsleda var sa mycket djupare och mer total an min.

Jag laste min bildlinje i min stad, och han drev runt tillsammans med vart gemensamma symbol- och
blodssyskoni sin stad.

Vi pratade inte ofta och traffades aldrig. Jag skrev sms som jag aldrig skickade, jag drdomde om honom flera
nétter i rad, jag skrev hundratals dikter till honom, jag skar mig for hans skull och jag 6nskade honom hos
mig tills jag trodde att jag forlorat férstandet pariktigt.

Det var forst strax efter jul som jag kte till honom.

Nagot var forandrat, kanske var det hans hjarna som hade en lugn period, eller kanske berodde det pa de sex
manader som gatt sen vi sist s3g varandras ansikten med vara egna 6gon.

Den helgen kandes allt néstan som den dér natten vi pratade bort.



Sen hordes vi inte av alls under véren. Jag blev klar med mitt & pa skolan och skaffade jobb istéllet. Jag
ville stannai staden, &ven om jag helst ville ge mig ivéag, till hans stad, men jag visste att det inte skulle vara
nagon braidéalls.

Han maste fa vara den som bad om kontakt. Det fick aldrig bli jag som begarde den. Jag visste att han
fungerade sa.

Men som jag oroade mig den varen... Allt jag visste om honom var det som jag fick reda panér jag ringde
mitt symbolsyskon och min blodsbroder, som delade |dgenhet med honom. Han sa, att han gétt ini sig galv.
Han madde inte samre an forr, vara baramer indtvand.

Jag undrade vad det kunde innebéra.

| juli fick jag ett brev. Ett langt brev, flera sidor med hans ord och funderingar och bekannel ser och
Onskningar.

Han skrev att han hade blickat indt 1ange, letat upp allt, stadat. Sett till att ingenting gdmde sig undan honom
langre. Han skrev att han langtade efter och ville ta emot kérlek.

Min kérlek.

Och han ville ge mig kérlek.

Han visste inte hur mycket han skulle klara av att ge, men han var redo att ge det han undvikit i aratal en
chans. Han ville bara att det skulle vara lugnt och forsiktigt. Kravldst. Inga forvantningar eller
forestallningar, da kanske han skulle klara det.

Kanske skulle jag ocksa gora det.

En vecka senare bad han mig komma, och det gjorde jag.

Den helgen liknade inte alls det vi tidigare delat, for vi delade enbart tystnaden och stillheten.

Vi tog promenader med hans hund, s&g pa film, 1&g nara, narai hans sing och lyssnade pa musik. Ingen av
oss varken ville eller benévde ha ndgon sexuell kontakt, men vi behovde narhet, fysisk och mest psykisk,
men vi behdvde inte talaom nagot. Det var komplett anda

Ord &r ofta baratankar i narrdrékter, helt verflodiga.

Under &ren som foljde var var relation precis sa som vi ville. Vi pratade ibland i telefon. Jag utvecklade en
liten ritual, de kvallar han hade svart att kommatill ro, sajag till honom att be mig ringa honom och sen
laste jag ett kapitel ur en av de vackraste sagor som nagonsin skrivits: Stjarnstoft.

Till Slut ringde han bara for att han Ville héramin rést och orden i boken, inte for att han behdvde.

Ibland skrev vi brev. Ibland langa brev med tankar och kanslor och insikter, ibland bara sméa lappar med ord
pa, ord vi hittat i bocker eller i texter och som vi ville delamed varandra.

Och ibland tréffades vi. Inte ofta, men nér vi behdvde. Precis som vi ville.

Det endavi kravde av varandra var arlighet. Ingatelefonsamtal, inga brev, inga moten om vi verkligen inte
ville, inte behdvde.

Arlighet var allt vi begérde av varandra och arlighet var vad vi gav varandra.

Vi kallade ossinte for \"tillsammans\". Tyckte det var overflodigt. Inte benamnde jag honom som min
pojkvéan heller, eller han mig som sin flickvan. Néar folk fragade om jag var singel sajag bara att jag liksom
var fast hos ndgon. Det spelade ingen rall, ingatitlar spelade nagon som helst roll als. Liksom hans namn



inte spelar ndgon roll for den har beréttel sen.

Later det for perfekt?

Det var det ocksa

Inget sa underbart & menat att halla, ingen sa fullstandigt andetagande vacker som han var menad att finnas

pajorden, inte menad att vara min, att varanagons, att vara als.

En pojke pa &tta & som skar upp sina pulsadror av ren tristess, en yngling som i sunde klass gar ver en vég
utan att bry sig om trafiken och blir liggande kastad pé trottoaren med sinaegnainalvor i sitt synfélt, en ung

man som 19 & gammal 1ases in pa psykhem for sténdig bevakning, ar inte menad att finnas kvar.

Och jag visste det, hur vackra stunder vi an hade sdg jag emellanat hur hans 6gon blev tomma, fjarrskadande
eller indtvanda. Jag blev likaiskall varje gang.

Tankte att nu, snart forsvinner han.

Att han till Slut blev nérvarande, sag in i mina 6gon, log och drog mig nara, kramade mig hart, hjalpte sillan

mycket.

Jag visste att han en dag skulle tabort sig gélv.

Det var en stormig hostnatt, oktober, tre ar efter det dar brevet jag fick en julidag. Han vackte mig med en
kyssi nacken, jag vaknade upp till hans varme, doft och skdnhet. Jag vaknade upp till lycka. Och trygghet.
Salag vi, i en evighet och bara delade nuet. Han log, mjukt och harmoniskt, jag hade aldrig sett ett sddant
leende i hans ansikte. Mina 6gon fylldes av térar, han var ju s vacker, hans skonhet overtréffade allt och jag
askade honom med allt det som jag var saker pavar jag.

Sa borjade han prata, om oss, om livet, om sig. Sa att jag skankt honom sa mycket lycka, trygghet och kérlek
som nagon kunnat ge honom.

Han ville ge mig en gava, sa han, den storsta gava han hade forméaga att ge.

\"Jag vill gedig en evig del av mig gav\".

Jag log och forstod inte riktigt, beréttade for honom om alla de delar han redan skankt mig och att de alltid
skulle vara hos mig.

\"Ja, delarna kanske, men inte jag\".

Han ville ge mig ett barn. Sitt barn. Han ville att jag skulle bli mor till hans barn.

Jag fattade inte vad han menade. Jag ville inte ha barn, hade aldrig velat, jag stod i ko for en sterilisering.
Och han ville att vi skulle skaffa barn.

\"Ng}, intevi. Du. Du skaféda mitt barn. Det & min sista dnskan\".

Daforstod jag vad han menade.

Trots allt jag gett honom, all kérlek jag baddat in honom i och all trygghet jag byggt & honom, sa var det
inte tillrackligt. Han hade hittat mig, men han hade aldrig hittat livet.

Och han visste vad hans dod skulle géra med mig, sa det enda séttet att garantera min fortsatta levnad var att
ge mig en del av honom att ansvara for och varda.

Iskylan spred sig inifran och ut, jag huttrade och frés, men han héll om mig, med allt som var han och
forklarade att tomheten aldrig gav upp, hur mycket mediciner och terapi de an stoppat i honom, hur mycket
lycka och harmoni jag &n skankt honom i oandliga mangder, forblev tomheten det mest patagliga. Och han
orkade inte leva som en kluven méanniska langre, med karleken till mig och allt som jag hade att erbjuda a



ena sidan, och den gapande, hungriga tomheten a andra sidan.

\"Det &r dags nu, och den hér gangen skaingen fa hindramig. Men jag vill ge dig en sista sak, jag vill ge dig
en bit av mig gélv som du alltid kommer ha under hela ditt liv. Nekar du verkligen en déende ménniska
hans sista 6nskan™". Det sista sa han med en cynisk ton.

Men klart att jag inte kunde. Jag kunde inte neka honom nagonting, &n mindre tvinga honom kvar i livet. For
jag visste. Hade man en gang tréttnat pariktigt, sldppte det sen aldrig taget.

Sa den natten, for forsta gangen under helavar tid tillsammans, éskade vi.
Gav varandra adlt, trangdein i minstalilla - fortfarande - oupptéckta vra
Och vi grét. Under hela samvaron. For det var | sanning det vackraste vi gjort, och det allra mest tragiska.

Jag stannade hos honom i ytterligare en vecka. Pratade om praktiska, nédvandiga saker. Om barnet, om mitt
liv efter honom. Pa ndgot sétt visste vi att det var under den hér korta perioden som vi skapat en ny varelse.
Sista natten var mer dn ndgot annat, storre &@n jag kan finna ord till. Jag visste att det var sista natten med
honom, sista gangen han skulle finnasi mina 6gon, runt min kropp, i mina 6ron. Sista gangen jag skulle fa
hallahans varma liv mellan minaarmar och viskai hans éron hur jag &skade honom. Hur han gett mig allt
jag aldrig vagade hoppas att han skulle ge mig och att ingen annan ndgonsin skulle kunna betyda ens halften
av alt han var for mig.

Han var min dskade, min saknade del, min gud, min hjartmassage.

Och han grét och sa att jag var hans. Hans heliga gudinna.

Tre veckor av tystnad hade passerat nér jag ringde honom. Vart barn véxte under mitt hjérta och jag hade
lovat att |&ta honom veta. Jag horde honom le genom telefonen, men jag log inte. Jag fragade hur 1ang tid det
skulle dréjainnan han forsvann. Hur skulle han kunna forsvinna, utan att veta att barnet ens skulle fédas?
Foster kan do, sajag till honom.

\"Det hér barnet kommer inte att do\".

Han sa, att jag inte skulle bli ensam. Han skulle finnasi vart barn - som han envisades med att kalla mitt
barn - och han skulle vara var skyddsande sa lange vi behdvde honom.

Det var ingen mening med att avsluta med nagrafraser. Vi lade bara pa. Kontakten brots.

For mig var han redan borta.

Jag grét mig till somns for forsta gangen pafler ar én jag kan minnas den kvéllen.

Det var knappt tva veckor senare som mitt symbolsyskon och min blodsbroder, hans bésta van, ringde och
sa att han hade gjort det nu. Han.

Han hade lyckats med det som manniskor hindrat honom fran att géra under flera ar. Och de visste
fortfarande inte om det var 6verdosen somnmede! eller blodforlusten fran hans uppskurna handleder som var
dodsorsaken.

Det enda jag kande nér jag fick hans dod bekraftad, var minnet av hur hans forsta kyss smakat.

Trots att jag borde tappat all kraft och brutit samman, var det just det minnet som holl mig uppe.

Minnet av smaken av karlek.



Minnet av hans dreadlocks som han snéarjde mig i.

Minnet av hans mjuka, lena, trygghetsdoftande hud.

Minnet av hans byxor, lappade, sydda, klistrade, sasmmansatta av &minstone fyra andra byxor.

Minnet av hansintelligens.

Minnet av hur jag aldrig kunnat argumentera med honom, han hade kunnat snackar ner mig hur 18tt som
helst.

Minnet av hans ansikte nar han sov.

Minnet av hur han sett ut nér han var lycklig.

De enda minnen som réknades.

Han &r fyra ar nu. Och helt igenom underbar.

Han har sin fars lockiga har, sd som det var innan dreadsen, och jag mérker redan att han &rvt sin fars
intelligens.

Jag tror att jag kommer lyckas bra med honom, jag tror att jag & en bramamma. Jag lever for min son, han
ar det i mitt liv som &r sant, gott och vackert. Och han &r allting jag har kvar.

Det & ibland sa brannande svart att veta, om jag alskar honom for att han & mitt barn, eller for att han &r sin
fars son.

Men ibland, hur mycket han an betyder for mig, sa star jag inte ut med att se honom, att ens ha honom i
nérheten. Han paminner mig alltfor mycket om sin far och hans far gav mig sa mycket lidande och saknaden
efter honom vet jag kommer bli en evig plaga.

Min mamma far vara barnvakt ett tag da.

Jag minns hur jag brukade amma min son, vagga honom till somns medan minatarar droppade ner pa hans
doftande spadbarnshuvud.

Jag minns hur jag oftast |& honom sovai min sang, bredvid mig, intill mig, i min famn. Minns hur jag s&g
pamin - var - vackra skapelse och fylldestill bristningsgransen av kérlek och lycka och helhet.

Och det héander ibland att saknaden och den tomma plats av ensamhet som min Medusa lamnade efter sig tar
dverhanden, det fulla kommandot och det enda som trostar en grétande kvinna da & hennes son, den sista
gavan fran honom och den alra storsta gévan pajorden nagon kunnat ge henne.

Jag kallar paAmin son vid dessatillfallen av ohanterbar sorg och han kommer alltid.

Alltid.

Som om han kan kénna att bara han kan ge sin mor frid. Som om han k&nner hur mycket jag behéver honom
och ér villig att ge mig trost.

En formaga att pa ett nastan telepatiskt sétt kanna mig.

Precissom sin far.



Skénhet kommer ur smarta
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