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Tough love

&rdquo;0j, alskling, gjorde det s& ont?& rdquo; sa Mamma.

Slaget hade tréffat rakt 6ver ena kinden som nu blossade. Avtrycket fran hennes fingrar lyste vitt i allt det
roda.

Pojken grét tyst med bdjt huvud. Han tittade ner i koksgolvet.

&rdguo;Mammavill ha socker i sitt kaffe, inte gradde. Det vet du. Eller hur?&rdquo;

En knappt méarkbar nickning visade att pojken hade forstatt.

& rdquo;Ge Mammaen kram sa blir allt braigen.& rdquo;

Fortfarande bojt huvud. Tarar som sma silverpérlor mot det svarta golvet i polerad marmor.
& rdguo;Ge Mamma en kram sa glémmer vi det har. Kom hit nu alskling.& rdquo;

Mamma drog pojken till sig. Huvudet mot magen. Tétt, tétt intill. Stark mammadoft; cigarett, svett och
alkohol. Och den dér parfymen som hon fick av pappa forrajulen & ndash; Chanel. Alltid for mycket.
Pojkens ndsa och mun mot

Mammas vita blus. Han hade svart att andas.

& rdquo; S4, kanns det inte béttre nu? Det var v inte safarligt. Och sa behtver vi inte saga nagot till pappa,
eller hur?& rdquo;.

Till Sarima

Det finnsen §0 i dina 6gon
mork som natten

varmare an den hetaste kélla
djupare an bottenl6sa hav

tack for att du l&r mig att smma

&rdquo;Ja, jag vet att du &r arg pAmig nu. Men en vacker dag kommer du att tackamig, jag lovar. Den dér
flickan var inte brafor dig. Inte fin nog. Du ska se att det gar 6ver. Du gldommer henne snart.& rdquo;
Mammastod i hallen, precis utanfér hans dorr.

Tonarspojken |&g pamage i séngen med huvudet nedpressat i kudden och med handerna langs sidorna.

& rdquo;Vad skulle du med henne till? Det & inte meningen att sddana som ni ska haihop det. Hon hor inte
hemma hér. Inte hér, inte hos oss. Pappa hade hallit med om han varit hemma.& rdquo;.

Han svarade inte. Han pressade ansiktet hardare ner i kudden och knot névarna



&rdguo;Ja, jag vet...det var kanske lite hart att kalla henne for "apluder’, men... jag stér for det. Och du vet att
jag har rétt. Vad skulle du med en san dér till, alskling? Du har ju Mamma& rdquo;.

Mammatog ett par steg ini det morka tonarsrummet. Pojken 13g tyst kvar i séngen.

& rdguo;Ge Mamma en kram, sa blir allt braigen& rdquo;.

Hon krop ner i séngen bredvid tonarspojken.

En bén om stormande regn

Som en endaste droppe regn

efter ett liv av okenexil

underbart och kort

aldrig nog

och fruktan gér mig ljudlds

hur skall jag ndgonsin kunna simma utan vatten?

& rdquo;Folkhdgskola? Musik och teater? Ngj, nu...du du du...née, jag vet inte vad. Vad tror du att pappa
skulle ha sagt om det har?& rdquo; Mamma gick bort till det morkbruna vitrinskapet i salongen, 6ppnade den
ena glasdorren och tog fram en flaska. Den unge mannen sig att det var en flaska cognac, en Remy Martin
Louis XI1l. Svindyr. Hon ser éndatill att supa med stil, téankte han.

& rdquo; Teater...kommer inte pa fraga. Min son skainte ga pa ndgon kommunistskola och lara sig flummeri.
Jag och pappa har investerat alldeles for mycket tid och pengar for att du ska sl6sa bort ditt liv pa det
séttet.& rdquo; Mamma héllde upp ett halvt cognacglas och drack upp det i tre klunkar. Sedan héllde hon
upp €tt nytt.

&rdguo;Mor, om du baraville lyssna...&rdquo;

&rdquo;Negj, sager jag! Hor du inte vad jag séger? Du ska ga pa Handels som din pappa. Det bestamde vi
redan innan du var fodd. Har kan du ens ténka tanken? Nu efter att pappa...ngj, det finns inget att
diskutera.& rdquo; Hon gick fram till den unge mannen. Sa nara att han sag hennes bh genom den blommiga
blusen. Den dar vinrdda med spetsar, som hon knéppte upp framtill.

&rdqguo;Mor...&rdguo;

& rdguo;Nej! Nu vill jag inte hdra ndgot mer! Jag vet nog vad du egentligen vill. Du vill knullalata
kommunister som bara knarkar och aldrig gér rétt for sig. Och apluder som den dér du hade mage att ta hit
nér du gick gymnasiet. Vad var det nu hon hette igen? Salami...mohammed eller nat sant...& rdquo;

& rdguo;Hon hette Sarima...& rdquo;

& rdquo;Jag struntar val i vad hon heter, en slynavar honiallafall. De ynglar av sig tills de & manga nog att
taOver helavérlden.&rdquo;

& rdquo;Men mor, snélla, lyssna bara...& rdquo;. Den unge mannen hade stétt ansikte mot ansikte med
Mamma, men nu tittade han ner, sdg hennes urringning.& rdquo;.

&rdquo; Tyyyyyst! Nog!&rdquo;. Nu skrek hon och greppade tag om hans skrev med ena handen.



Den unge mannen bet sig sjalv hart i 18ppen, sa hart att det borjade bldda. Men han saingenting mer.
Mamma la den andra handen om hans nacke och drog honom till sig. Hennes tungatvingade sig in i hans
mun.

&rdquo;Vad ska du med andraflickor till nér du har Mamma?& rdquo;, sa hon sedan mjukt.

Mea missionis, ultionem meam
Ar av trétthet

oandlighet utan motstand
ingen saknad

ingen langtan

fylld av avsaknad

fyller med annat nu
héandernafulla

vener, artérer och kapillarer
ini minstalillacell
alaminaglas upp till bredden
och jag andas

antligen.

Det & langt efter midnatt. En vit gammal Saab 900 med sl &ckta stralkastare kor 1angsamt uppfor den
grusade backen till huset och parkerar framfér den stora porten med marmorpelarna. Mannen kliver ur bilen.
Han har ett tunt morkt har med graainslag langs sidorna. Han &r kladd i en blatraningsoverall och har ett
par ditnaloparskor pafotterna. | den ena handen haller han en svart liten vaskai tyg, inte mycket stérre én
en planbok och i den andra en metalldunk.

Mannen stoppar ner handen i en betongkruka vid sidan av trappen upp till porten och fiskar upp en ensam
nyckel. Han tar ndgraléttakliv uppfor de fem trappstegen till porten.

Han vrider vant om nyckellaset och dppnar dorren. Precisinnanfor tar han sex steg till hoger, forst 6ver den
persiska mattan och sedan dver stengolvet fram till larmpcentralen pa vaggen. En liten lampa blinkar ilsket



rétt. Mannen slér in koden. Pappas fodel se- och dodsdag, precis som vanligt, tanker han och trycker ner
siffrorna 2411.

Den roda lampan slocknar. Han ser sig om i fogjén. Till hoger om honom ligger koket. Pa andra sidan ligger
dorren till pappas arbetsrum, med vaggarna fulla av bokhyllor i mahogny, en stor tjock matta som
fortfarande har flackar kvar efter att han som barn rakade spilla ut en hel flaska med bléck till pappas
reservoarpenna. & rdquo;Det gor inget& rdquo;, hade pappa sagt och kramat om honom nér han bdrjade
gréta.

Rakt framfor Mannen breder den stora trappen ut sig pavar sidafor att sedan motas pa en avsats halvvégs
upp till andra vaningen. Pa vaggen ovanfor avsatsen hanger en jattelik maning pa pappa och hon den dar...

Mannen tar av sig |8parskorna och strumporna och staler dem under en pall vid larmcentralen.

Fukten fran fotsulornalamnar spar efter sig nér han gar tvars 6ver rummet fram till den vanstra sidan av
trappan. Trappstegen &r kladdai samma roda matta som nér han var liten. Han gar forsiktigt upp. Ett steg,
tva, tre... fotterna sjunker ner i den tjocka mattan ochmed ens &r han fyra ar igen, barfota precis som nu, men
med pyjamas pa. Julaftonsmorgon. Han &r glad. Férvantansfull. Den lille pojken springer ner for trappan till
pappans arbetsrum for att fa sin morgonjulklapp. Fran koket luktar det julgrot.

Mannen gar vidare. Fyra steg, fem, sex...en annan bild dyker upp i huvudet. Han ar nagra ar adre, kanske
atta. Det &r sent pa kvallen. Han har pyjamas pa sig dven nu, men utan underdel. Han ligger parygg pa
avsatsen, kanner det mjukatyget mot sin nakna rumpa. Mamma (hon den dar) & éver honom, pa honom, i
honom, overallt...

Inte krékas nu... inte hér. Mannen svéjer nagra ganger som for att géra sig av med de obehagliga minnena.
Efter att ha tagit nagra djupa andetag gar det dver. Han fortsatter.

Nér han kommer hela véagen upp ser han sig om. Mammas (hon den dér) sallskapsrum. Vid de stora fonstren
som vetter mot framsidan och grusgangen ner mot stora vagen, star ett tebord med en framdukad servis pa
Som om hon den dér nagonsin skulle ha gaster. Hon har ju inga vanner. Inte da och formodligen inte nu.
Och pappa umgicks alltid med sinavanner i sitt arbetsrum eller i sallskapsrummet i kéllaren dér det bade
fanns biljardbord, bastu och pool. Men pappa & dod sedan lange...

Rummet till vanster om honom var hans rum. Men det var 6ver 30 & sedan nu. Mannen gar ner till de stora
fonstren och han far kvava en impuls att sla sonder servisen pabordet. Han viker i stéllet av till htger och
fortsadtter genom en lang korridor. Manljuset sprider skuggor dver det ljusa trégolvet. Till hdger om honom
en bokhylla med bdcker som inget 18ser.

Langst ner i korridoren ligger foraldrarnas rum. Eller... sedan 32 ar tillbaka &r det inte pappas rum langre.
Inte sedan han blev juk och dog. Han kommer fram till dérren. Mork ek som i resten av huset. Guldférgat
handtag. Det kanns svalt mot handen. Néstan onormalt kallt. Han trycker ner det.

Rummet & nastintill helt nedslackt. Men rakt framfor honom, bara ndgra meter, star en stor dubbelsang.
Samma sang som... han avbryter tanken.

Rummet luktar gammal ménniska och lavendel. Inte Chanelparfym, inte cigarett, inte alkohol, inte svett.
Det ligger en gammal kvinnai mitten av séngen. Det & hon den déar, men andainte. Inte Mamma. Gratt tunt
har. Vitt enkelt nattlinne. Vid sidan av singen star en droppstallning. Kvinnan ar i 90-arsaldern. Den



personliga assistenten som tar hand om henne har gétt hem for kvallen. Mannen har forberett sig noga. |
néstan en manad har han pa avstand bevakat huset och fort antecknat all aktivitet. Assistenten ar punktlig.
Hon kommer klockan sju pa morgonen och aker igen kvart i tolv. Halv fyra kommer hon tillbaka for sitt
kvéllspass och stannar till halv tio. Han tittar pa sin klocka. Halv tva. Han har gott om tid pasig.

Vid en stor byravid sidan av sangen stér flerainramade fotografier. Han gar fram. Tittar och rynkar lite pa
pannan. Tolv kort. Alla pa honom. Ensam eller tillsammans med nagon annan. Tva med bade med pappa
och hon den dér, ett med honom och pappa och ett med honom och en kusin. Resten av bilderna ar bara pa
honom sjdv. Mannen Oppnar den dversta byraladan. Nagra kuvert ramlar ner pa golvet. Han tar upp ett av
dem. Det &r adresserat till honom. Han tittar pa de andra och tar upp ett par till ur [adan. Sammasak - ala
brev & adresserade till Mannen. Och alla har ett litet klistermérke med orden & rdquo;adressat

okand& rdquo;. Han spréttar upp ett av kuverten, drar ur pappret, vecklar ut det och laser.

Min son,

det gar inte en dag, inte en timme utan att jag tanker pa dig.
Det finnsinga ord for det jag gjorde, det vet jag.

Men jag vill att du ska veta att jag & oandligt ledsen och att jag
hoppas att du ndgon gang vill besoka din gamlamor igen.

Det har varit manga, |anga och ensamma &r.

Med all min kérlek

Mor

Mannen |&ser orden en gang till. Tvekar en stund. Darefter knycklar han ihop brevet och sldnger det pa
golvet. Inte backa nu... andas...andas. hon &r ett monster. Precis som da. Pappa visste. Det var darfor...

Han tittar pa den sovande kvinnan i séngen. Hon &r tunn. Inte mer an ett skal egentligen, tanker han. Huden
nastan genomskinlig. Det syns knappt inte att hon andas. Snart...

Han gar fram till droppstéllningen. En tunn slang & kopplad mellan en pase nérings 6sning och kvinnans
ena hand.

Mannen dppnar den lillatygvaskan och tar fram en injektionsspruta. Adrenalin och amfetamin. Allt gar att
fatag pa med lite envishet. Och pengar forstas. Hoppas att hon inte far en 6verdos, tanker han samtidigt som
han sticker in ndlen i pasen. Han sétter sig pa sangkanten. Vantar. Det gar nagra sekunder. Ingenting.
Tio...femton... Mannen héller andan. Tjugo... kvinnans andhamtning blir tydligare. Ogonen far fram och
tillbaka bakom de stangda 6gonlocken.

& rdguo;Neeeeeegj! & rdquo;

Den gamla kvinnan slar skrikande upp 6gonen. Hon dér ut med handernai luften och tittar sig om i rummet.
Mannen moter hennes blick. Hon ser honom, men éndainte. Det & som att hon inte férstar vad hon ser.
&rdguo;Heg mor...&rdquo;

&rdquo;...nnngh...& rdquo;



&rdquo;Jag & hemma nu mor... precis som du ville.& rdquo;

Han vet inte varfor, men han stryker 6ver hennes panna med ena handen. Den kanns kall och fuktig. Den
gamla kvinnans huvud rycker till. Hon fortsétter att stirra pa honom. Pupillerna & enorma.

&rdguo;Du... & det verkligen...?& rdquo;

Modern darrar i hela kroppen. Hon stréacker ena handen mot hans ansikte, men Mannen for undan den.

& rdquo;Du hade rétt mor... det fanns aldrig ndgon annan kvinna én du for mig. Det sag du till redan fran
borjan.&rdquo;

&rdquo;...jag & saledsen... si...&rdquo; Den gamla kvinnan stammade. Tarar rann langs hennes kinder.

& rdquo;Det &r forsent for sadant nu mor. Det & 6ver 50 ar forsent.& rdquo;

Mannen strécker sig efter tygvaskan pa nattduksbordet och tar fram ytterligare en spruta. En betydligt stérre
an den foregéende. Moderns 6gon spéarras upp och hon forsoker resa pa sig, men han trycker tillbaka henne
ner mot madrassen.

& rdquo;Vet du vad det har & mor? Det & nagot helt annat an dina drinkar och den dér dyra konjaken som
du brukade dricka. En kemist skulle kalla det for en blandning av prostaglandin, bensin och svavelsyra.
Sav kallar jag det for Réttvisa. Tre femtedelar prostaglandin, en femtedel bensin och en femtedel
svavelsyra. Prostaglandin och amfetaminet som jag gav dig forut ser till sdatt du dels haller dig vaken, men
ocksa att du kanner smarta mer intensivt. Bensinen och svavelsyran... ja, de kommer naturligtvis att doda dig
sa smaningom. Men det kan ta ett tag, SA mor behdver inte oroa sig.& rdquo;

Den héar gangen injicerar han direkt i plastslangen. Den ljusbruna blandningen blandas ut med
naringsdroppet. Den gamla kvinnan forsoker dlitaloss slangen fran handen, men Mannen vrider den med
|&tthet ur hennes hand.

&rdguo;Sndlal Snallal Snallal & rdquo;

Moderns ryckningar har blivit vérre, nastan som konvulsioner. Ena handen far ut och slér ner en blomvas
med torkade solrosor fran nattduksbordet.

& rdquo;Det &r sa har det maste bli. Det som &r orent och ont maste brinna. Smértan kan gora dig fri.
Smartan ska gora oss fria.& rdquo; Mannen reser sig upp fran sangkanten.

&rdquo;Jag vill att du ska se mig mor. Se padin son.& rdquo;, sager han och tar upp metalldunken fran
golvet.

Han skruvar av locket pa ovansidan och héller ut innehdllet 6ver sinaklader. En fran lukt av bensin fyller
rummet. Han undviker att hélla 6ver huvudet av radslafor att bli blind.

& rdquo;...neeeegj! & rdquo;.

Den gamlakvinnan tittar skrackslaget pa nar hennes son dranker in sig v med bensin. Trots att smértan
fran gifternai hennes kropp far henne att rycka okontrollerat och valdsamt lyckas hon resa sig upp sa att hon
sitter. Men hennes ben lyder henne inte. Hon lyckas inte ta sig ur séngen.

Mannen tar upp en tandsticksask ur en ficka patraningsoverallen.

& rdquo;For din skull...& rdquo;, sager han och drar en téandsticka mot planet pa asken.

Mannen fattar eld och blir med ens en levande fackla.



Han snurrar runt i nagot varv och stéter emot den stora byran. Fleraav de inramade fotografierna aker ner i
golvet. Mannen stapplar fram mot sangen. Den gamla kvinnan ser med forfaran hur hennes son forsoker
séga nagonting. Nu skriker han.
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