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Tillagnad Langtons sa entraget stretande myra.
P& vag till soprummet

Tyngd, substans. Ett allomfamnande vitt ljus, former som eldfangt dansar pa en mork botten -

- plétsligt finns denna medvetenhet om nagot som jag kallar for & rdquo;jag& rdquo;. Den fannsinte dér for
en stund sedan & ndash; jag kan strangt taget inte saga att begreppet & rdquo;en stund& rdquo; har haft ndgon
betydelse innan detta 6gonblick, som jag darfor maste kalla for det forsta. Jag vet annu inte vad detta
obekanta & rdquo;jag& rdquo; & for nagot. Vad man kan anvéanda det till. Uppenbarligen &ger jag ett sprak.

Det finns en kdnsla av linearitet intimt forbunden med mitt & rdquo;jag& rdquo;; ett parlband, trétt med
bubblor av sprak ror sig genom mig. De nybildas och omformas. Nér en bubbla ersétts av en ny blir den
forranagot grumlig och ogreppbar, och nér ytterligare en uppkommer blir den forsta an mer otydlig for mig,
i ett standigt flode. Detta flode har jag borjat kallafor & rdquo;tid&rdquo;. Vidare har jag funnit ett ord for
min tillvaro, sdsom den &r; jag kallar den & rdquo;introspektion& rdquo;. (Detta systematiserande, att fanga
sprakbubblor ur denna vilda stromfara, tamja dem, méarka dem och katal ogisera dem, & nagot jag kommer
pamig sav med att finnatillfredsstéllelse i - det kénns meningsfullt. Jag kommer att fortsétta gora detta
med kommande bubblor, tror jag. Jag undrar var de kommer ifran?)

Mina & rdquo;tankar& rdquo; & ndash; som jag véljer att kalla dessa systematiska processer av introspektion
& ndash; har fort mig till hypotesen att jag ar ett tillstand forknippat med en kropp. Jag har en vag
fornimmelse - hur den uppstétt vet jag inte - om en vérld uppdelad i ett & rdquo;inre& rdquo;, ett

& rdquo;yttre& rdquo; och en gransskikt mellan dessa. Det tycks mig som att detta inre har en bestambar
utstrackning, och att dessa & rdquo;tankar& rdquo; som drabbar och uppfyller mig s, & nagot som hander i
det. Jag kan inte lokalisera det till nagon viss punkt i dettainre; det & i sdmétto, rent funktionellt, ett och
samma. Om det yttre vet jag inget. Jag kallar det for & rdquo;vérlden& rdquo;. Jag undrar om jag kommer att
kunnafinna ett sétt att rora vid den? Jag tror att jag skulle vilja det. Gransskiktet fascinerar mig sarskilt; det
stramar, spanner. Jag far nu en mérklig upplevelse av riktningar. Nagot haller mig uppe, nagot drar mig
nedat. Jag ror mig.

Eninsikt borjar mognai mig. Om det altsa finns ett & rdquo;jag& rdquo; - sadan &r ju min fornimmelse
(vem skulle annars ha den?) & ndash; torde det inte da finnas andrajag, liknande mig sjéav? Kanske upptar
de andra delmangder av véarlden. Jag maste soka efter dem & ndash; men hur? Alltmer uppfyllsjag av



okuvlig langtan efter att strécka mig ut ur gransskiktet & ndash; att beréral

Dennakénslajag har, av att en kraft bér mig och lyfter mig, forsatter mig i rorelse; jag aterkommer till den.
Kan denna okanda kraft vara ett annat jag? Ett mognare, aldre jag, som funnit en metod att paverkasin
omvarld? | safall ar det mangfaldigt starkare an jag. Jag tanker anta att det forhaller sig pa dettavis, och jag
véljer att kalla denna kraft for & rdquo;Modern& rdquo;. Sakert vill den mig val, emedan den tagit pasig att
nyttja denna obegripliga formagatill att barajust mig. Eller & vi manga? Bar den oss allihop? Fragorna
travar sig, spranger och pressar mot holjet. Jag skulle vilja ha ett rakt och tydligt svar. Kanske om jag tanker
lite djupare, mer koncentrerat.

Efterfoljande & ndash; eller kanske snarare samverkande med - dettajag kallar for tid, anar jag en
hoppfullhet som véxer och multipliceras. & rdquo;Utveckling& rdquo;. Jag tror jag genomgar en sadan. Jag
har borjat ana skillnader i tid i hur jag upplever mitt gransskikt; & rdquo;varme& rdquo;,

& rdquo;kyla& rdquo;, & rdgquo;ljus& rdquo; och & rdquo;mérker&rdquo;. Negj, jag kan inte forklara dessa
mina nyatermer; kanske kommer jag aldrig att kunna. De kanns som nagot sa intimt forknippat med att vara
jag. Man maste nog vara jag for att forsta dem. Men jag skulle sd garnaviljaforklaral Hur som helst; nyss
kande jag hur & rdquo;kyla& rdquo; for en stund byttes mot & rdquo;varme& rdquo;, men sedan atervande;
jag ser det som en del av utvecklingen. En 6vergangsrit. En obeskrivlig upplevelse av rétt.

& rdquo; Soporna& rdquo;. Detta underbara ord har tagit ett hetsigt valde i mig, omstértande, genomgripande
- som en brandgult lysande mur fran kant till kant i tillvarons mérker. Jag tror jag uppfangade det utifran

& ndash; precis efter min upplevelse av varme. & rdquo; Soporna& rdquo;. Ar det Modern som kallar mig sa?
Ar jag Soporna? Vilket vackert namn, jag skall bara det med heder.

Kanske stker Modern att visa mig nagonting? Att laramig se, och kanske &ven bertra? Jag maste vara
uppmarksam, samla min varseblivning mot detta storamal.

Jag undrar forresten hur jag hamnat hér. Ar & rdquo;tid& rdquo; oberoende av & rdquo;jag& rdquo;? Har det i
safall funnits bubblor av sprék redan innan de borjade ta sin fard genom mitt sinne? Kanske fritt studsande
omkring, som heliumballonger, pratbubblor? (Vissa ord verkar finnas fran borjan i mitt kartotek. Jag har
inget minne av att ha katalogiserat dem, placerat in dem dar sjalv. Sdmarkligt. Andafaller det sig s3
naturligt att anvanda dem.) Har Modern rentav skapat mig, som en behallare for dessa bubblor? Asch - jag
spekulerar, kanske altfor grundl6st - men & ndash; nu, plotdigt, flera forandringar pa samma gang; ett

& rdquo;ljud& rdquo;, sedan & rdquo;morker& rdquo; - lite mer & rdquo;varmes& rdquo;, men inte s mycket
som nyss & ndash; och s& @nnu ett & rdquo;ljud& rdquo;. Ah! Nu lyfts jag hégre. Det strécker i mitt holje,
mitt innanméte rullar och skalver déar inom & ndash; &r detta utvecklingens mal ? Jag kan inte bargamig! Vad
kommer nu harnést? Jag &r s glad att jag kan finnas har, att leva, och vara del av detta -

jag faller nu. Morkret tilltar, frasande -



- pulserande, ett sasmmanpressande av sammanhang till morker, forintelse, en vag som |6per ut fran varldens
centrum, ett draperi av knivblad - ett enda ord; svart -

Hon var saforbannat darvig! Alltid samma sak nér han varit borta ndgra dagar och atervant till hemmet
(hemmet, i bemérkelsen att det var den plats dér han mest regelmassigt tillbringade dygnsvilan.
Dygnspinan). Han log & sin egen ordvits, passade pa nu nér han var ensam.

the nature of our subjective experience and its qualitiesisimpossible to understand in terms of Cartesian
'substances' that bear 'properties& rdquo; & ndash; jisses anada, hon fyllde sitt huvud med vérldsfranvand
smdrja medan hon forsummade diskbénk och verklighet. Nog med det nu. Ut med den, hon fick sdga vad
hon ville.

Han tog trappornai snabba kliv och slangde upp dorren, rusade ut i hostkvallen. Solen stod I13gt och
skuggorna var langa, vek sig runt hackar och hus som utdraperade kattsvansar. Det var en fin kvall. | andra
handen snurrade han nyckelknippan runt [angfingret, 1t den mattsvarta fjarrkontrollen till centrallset landa
med en dunsi handflatan for varje tredje steg. Han ville gatill bilen nu, koratill nagot obestamt annat,
glomma bort soppasar och dalig lukt. Borjaom.

Han fastnade ofta villradigt mellan sin vilja att behandla henne som en vuxen manniska och insikten att hon
inte riktigt var en. Som nér hon sa att hon ville & rdquo;skaffa barn& rdquo;. Han avskydde verkligen det
uttrycket. Det fick det att 13ta som ett litet hange eller tillbehtér som man utrustar sitt liv med, liksom vid
sidan av, medan allt det redan varande fortlGper obrutet. S v svarade han alltid att han & rdquo;inte ville bli
fordlder& rdquo;. Ett battre uttryck. Det forsokte inte skyla 6ver det faktum att vad som diskuterades var
huruvida de skulle vélja en genomgripande personlighetsforandring och inte bara bli fler, utan dessutom bli
nagraandra. Nagra som de inte visste - inte kunde veta - vilka de skulle visa sig vara. Han visste énda vad
han hade, och mycket av det tyckte han dessutom om.

Sa svangde han runt knuten, upp pa gangvagen mot soprummet. Duns, duns fran nyckelknippan. Ett
fagelstrack i rorelse mot himlen fangade hans blick & ndash; ett av de svarta vingparen (han var sadalig pa
faglar) rorde sig osakert och flackande, bytte |age om och om igen i den lillaflocken. Om detta varit en
novell, en inlamningsuppgift i nagon skrivarkurs, téankte han, hade det dar varit en symbol for ndgonting, for



en forandring. Pavag ndgonstans. Tillsammans. Men tillsammansi en skuggdans, standigt positionerande
mot varandra. Samtidigt - en pl6tslig dunst av nylagd asfalt, ett foraning om mjuk och angande svérta
nagonstans langs den blekgra vagen.

Solen brann 6ver soprumstaket (bréttom nu, natten vantade otaligt i kulissen med moérka trummande
fingrar); den spillde négra hinkar framfér honom, kénde pa bladen i hacken och glimmade prévande mot den
vita plast som pendlade mot hans sida och holl sin jésande sorja av bananskal, kaffesump och gud vet vad
for ndgonting i hanterbar sammanslutning. Han var tvungen att kisa ett 6gonblick.

Hur gjuter man liv i det oforlsta? Emergens? Ar det en sa orimlig tanke att en perfekt blandning av
hushallsavfall, av avfardad biomassa, av nedbrutenhet och forruttnel se skulle kunna bilda en spontan
ordning? Dér enklamoénster och rorelser, dar stumma virvlar under en détstruken yta tillsammans kommer
att verka som ett komplext system, mer &n summan av sina delar? Och mannen bar pa sin pase, och solen
lyste paden. | pasen foddes ett liv, och uralstring ledde till varseblivning. En syntetiserad a? Kanske det
& ndash; hur skulle det annars beskrivas? Men man maste tala for sig. Det kunde inte pasen. Mannen forblev
ovetande.

Han gick bakom en bil som just parkerat, passerade genom den oformliga varmezon av avgaser som den
annu ett 6gonblick holl om ryggen - och mérkte forst da, genom kontrasten, hur kallt det faktiskt var ute.

- Tjenare, & du ute och rér dig i kvallen? En granne klev ur den varma bilen.
- Hej & ndash; ja du vet, soporna. Man bér in och man bér ut, det gar i ett, fan vet om man hinner leva.
- Ng. Fan. Man véantar pa Godot.

- Det & sant. Svaren bara kom; han hade blixtsnabbt dragit upp den déar kostymen han ville bli sedd i.
Sprakdrakten. Tank om han kunde sldppa alla manér ndgon gang, bara vara. Naken mot varlden.

En sista duns fran nyckelknippan, fingrarna spelade upp rétt program och bladdrade fram soprumsnyckeln ét
honom. Han rénde den i 13set, hetsigt, som om livet var ndgot som bdrjade forst nar sopornavar utburna.
Gnisslet fran dorren, morkt darinne. Upp med locket pa containern - inte tappa nyckeln som énnu &g i
handen. Han lyfte pasen 6ver kanten, sag forskande pa den ett 6gonblick & ndash; vad var det? Han laste
affarsnamnet som var tryckt paden. N&ar hade han varit déar? Eller hade hon borjat handla dér nu? Sedan ned
i det morka svalget med den, annu en syssla ford till vags ande, annu en pase lamningar av hans & ndash; av
derasliv, glomd for alltid. Med tom hand stod han utstrackt mot vérlden, mot nya djarva mdl, att greppa ett
instrument eller tillhygge, att réra, smekaeller &

Han kanske skulle ge efter for tjatet anda? Bli fordder & ndash; vem vet, hon skulle kanske utvecklas av
forandringen, bli mer vuxen om hon var tvungen att leda ett annat hjaplost liv vid handen? Men fan. Vilket
ansvar. Som om man inte hade nog med sitt. Han sneglade pa armbandsuret; han skulle fortfarande hinna



forbi kiosken innan den stangde om han snodde sig lite. Skjuta upp hemkomsten litetill. Kdpatidningen, se
vad som héant i varlden; man maste ju orientera sig. Inte bara slukas upp av sitt. Fingrarna bladdrade fram
bilnvekeln i lan s 0| bakom |
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