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Hur han blev hennes minfält

Hon har svårt att

stänga ögonlocken om kvällarna.

När väggarna är så ljudkänsliga

att minsta rörelse får rummet att

eka.

Till och med bortglömde avtryck

av ljudvågor börjar andas igen

och det är då hans närvaro

återuppstår.

 

inbillad värme ryms lätt

i en säng som är lite för stor.

 

Och hon lägger armarna så

hårt om sig själv att naglarna

blir halvmånar i tunn vit hud.

Tänker sig hans armar,

hans puls, hans temperatur.

 

Just det minnet

som är en sådan

utpräglad tortyr för psyket,

är det enda som distraherar nog

för att hon ens ska kunna andas

utan ansträngning.

 

Så sväljer hon svedan

i tårkanalerna.

Låter de jäsa inuti magen

till en stor pulserande massa.

 

Vaknar kallsvettig av hur

luftslottet har raserat av hur

klumpen i magen diskret har

expanderat.

Av att något som hon så

desperat hållit ihop

har lossat i sömmarna

och nu har



exploderat.

 

Det är morgon nu

och ett utlöst minfält,

lyfter sin tunga kropp.

Och inser att ingenting

egentligen har

desarmerat.
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