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gammalt i nytt fodral

[tolv sätt att samla sig på]

[att försöka skriva en dikt]

 

försök förklara dessa

åkrar

 

fåglarnas sång

 

morgondaggen

 

fuktbilden

 

vägrenens sly innan solen

 

låt morgonljuset dansa

över rågen innan traktorn

och stråkarna ut genom luften

så att betraktaren

vill börja gråta

 

det är svårt nog

att från ett köksfönster

måla musik över detta landskap

men att därtill

försöka spela fram en dikt

närmar sig vansinne

 

 

 

 

 

[att ångra ord]

 

ångra

att du bär dina ord så oförsiktigt

när du precis har

tappat dem över någon

och står där mittemot

med smaken kvar



på tungan

oåterkalleligt

 

 

 

 

 

[att bli full på semestern]

 

den uppenbarar sig plötsligt

som en gränslös längtan

 

strimman av ljus rymmer en bottenlös åtrå

precis innan solen kryper över kanten

 

och du blickar in i dig själv; eller försöker blicka in i

något som liknar dig själv; eller försöker likna

dig själv; en blick; och du fortsätter in;

 

 

aldrig har solen varit så nära

och aldrig kommer du att ha

varit så nära den

igen

 

 

i mörkret efteråt dricker du retsina

medan du försöker bestämma dig -

 

dikten kan handla om

ett övergivet fårkadaver

nedanför träden i en apelsinlund

eller

ett rivet öga på en svulten katt

 

slutligen kommer den ändå

att formges och  presentera sig som

en hemlös hund strövande längs

turisternas sandstränder

 

 



 

 

 

[att se sig själv]

 

du märker inte

hur bräckligt

något kan vara

förrän du håller

en förstfödda dikt

som ömtåligt glas

i dina händer

 

du lever ett

aningslöst liv

tills dikten plötsligt ligger framför dig

och låter dig veta

att något bortom detta

 

 

 

 

 

[att vara ofödd]

 

musiken ännu omhuldad

av livmodern; ofödd

 

landskapet utanför

ännu avlägsna ljud

de närmsta ljuden

är mammas

 

när du sedan föds

ska du skrika

tills allt blir

elektrisk

 

 

 

 



 

[att bära sina minnen]

 

det väsentliga lägger sig i kroppen

oavsett vad som låter sig

minnas efteråt -

 

dina armar och ben bär  fram  sin egen

historia - längst in i  dina

muskelfästen och längst ut

i dina fingertoppar spelar livet sig självt

och du är musiken

 

 

 

 

 

[att överleva]

 

mitt i allt elände står en tall kvar; låter sin skugga vila

över döda kroppar / mitt i allt elände står en tall kvar;

drömmer om en fågel som en dag ska landa i dess

grenverk / drömmer om en fågel som en dag ska sjunga

vackra bitar till tröst

 

 

 

 

 

[att vänta barn]

 

Låt barnet.

 

Bär fram ett namn

bygg ett hem

med utsikt

 

Fyll rummen

med tid.

 

Låt skogen.



 

Bär fram en tillflykt

fyll grenverken

med sång

 

Låt livet.

 

Kom med ögon

fyllda av

moln.

 

 

 

 

 

[att passera i ett tåg]

 

även här vilar mörka tragedier

 

ljusa mirakel och

 

gravar

 

 

även här växer familjer upp

slår rot på gårdar; ramas in

av stenmurar

 

 

i jorden har människor

odlat korn och gudsfruktan

byggt skuggsidor

och hemvägar

 

 

även här finns det berättelser

i granen; längs bergssidorna

 

 

du ser dem inte -

människorna



som burit fram

dessa platser

 

men känner dem

som dig själv;

 

betraktare

 

 

 

 

 

[att ha varit barn]

 

fötterna växte ut

i gräset på

baksidan

 

upptäckte kantstenarna

 

visste var brännässlorna

 

visste att häggen

 

 

barfota

lärde jag mig flyga

 

armarna växte ut

i trädet mot anderssons

garage

 

 

när vi gick från gården

blev stigarna våra -

 

vi hittade skogar

och bar dem under våra fötter

 

de hette allt möjligt

och de ledde oss överallt



 

sedan blev vi inte äldre -

det leker fortfarande barn

vid bäcken i skogen och

det är fortfarande vi

som är de barnen
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