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Lite mer än ett år har gått och Ivan D lever nu i Dar Es Salam. Tack ni som har kommenterat och läst det

här. Au revoir!

Ett år i Ivan D\'s liv, del 11 (den sista delen)

26 oktober

 

Skarpheten hos Kierkegaard. Hur bar han sig åt? Med pennan som skalpell skar han ut sina tankar med

sådan precision att det nästan känns oförskämt att alls tänka efter att ha läst hans anteckningar. Jag jämför

gärna hans dagböcker med Kafkas dagböcker. Dom behandlar samma saker och skildrar samma ensamhet,

samma utanförskap, samma uppgivenhet: som hos Camus tar formen av ren och skär apati. Hos Kierkegaard

är det en smörja som han ivrigt kravlar sig igenom, likt en häst som fallit ner i en pöl av kvicksilver. Hos

Kafka är den ett nödvändigt ont, ett berättigande av hans existens, nästan som en del av hans varande och

som att hans kropp har flutit ihop och förenat sig med denna smörja och denna melankoli. Kafka använder

sig av den till att skildra sina stämningar. Han tolkar över huvud taget inte, han kravlar inte, han ifrågasätter

inte, han bara skildrar den som den är: smörjan. Kierkegaard konfronterar den och försöker hela tiden finna

svar: därur härstammar hans tankar vars prakt och glans skildrar en människa som tycks ha varit så ensam i

sin egen överhet och så underkastad och så förblindad av sitt eget geni att han därför borde ha sett ner på

andra, även sina närmaste vänner, med ett förakt liknande det förakt som människan hyser inför aporna och

inför alla andra djur som endast följer sina instinkter, utan alls någon form av resonemang. Vad var det som

drev honom? Tvivlet! En uppgörelse med det förflutna. Hans kristna uppväxt och ensamhetens grubblande

som ledde till en uppgörelse med Gud som på alla sätt liknar den uppgörelse som en man bedriver mot sig

själv, fångad i ett äktenskap och i äktenskapet fångad av insikten att han inte längre kan älska sin fru men än

mindre kan svika henne och lämna henne eftersom ensamheten hade blivit för total och för förödande och

som därför stannar han kvar: inte för att han tror på kärleken, inte för att han alls tror på kärleken, men för

att han samtidigt vet att han inte har något bättre för sig. Det har kommit till hans insikt att han i själva

verket inte är fångad av kärleken utan att han är fångad i sig själv och att kärleken inte är källan till denna

fångenskap, utan endast en frukt av den. Kierkegaard var fångad i sig själv och trots att han så högt

föraktade kristendomen tordes han inte förneka Guds existens, då det var det enda han hade, det enda hopp i

en alldeles för dyster och världsfrånvänd världsbild: som om han i själva verket allra mest önskade att hans

tankar hade vilselett honom och en gång skulle uppenbara sig för honom, i en dröm där änglarna satt på rad

och sjöng för honom att det inte alls förhöll sig så som han fått för sig. Samtidigt underkastelsen till sitt eget

geni och samtidigt övertygelsen om hans eget geni: därför melankolin.

 

 

27 oktober

 

Att känna lidande och smärta och vända sig om efter hjälp för att i världen bara finna människor vars

lidande är så mycket större och vars smärta så mycket större att man heller inte kan lida framför dom utan

måste ta sig samman, ruska upp sig och skärpa sig. Så känner jag mig och sådan relation har jag med mitt

lidande och den smärta jag känner. Inte för att jag betraktar någon i världen som alls lider eller alls känner

någon smärta, knappt ens lider några tvivlens kval, men för att jag ser en värld av människor som inte vet



vad lidande och smärta innebär, åtminstone inte det lidande och den smärta som omfamnar mig, som sänker

mig, som tynger mig! Dom förstår inte och lämnar ingen plats för mig att vara som jag är, likt en clown

framför en blind publik finner att sminket inte längre är någonting värt, så finner jag i min spegelbild att mitt

lidande och smärta ingen roll spelar och måste därför med all min kraft och den styrka som jag besitter, resa

mig upp och ruska av mig smärtan och lidandet, genom att liksom intala mig själv att lidandet och smärtan

har spelat ut sin roll.

 

 

28 oktober

 

Vad kommer finnas kvar av mig när jag ligger begraven? Ingenting! Vilken befrielse! Tanken på att någon

efter min död kommer att prata om vem jag var, den skrämmer mig. Tanken på att någon efter min död

kommer att prata om vem jag var, utan att jag kan vara där att säga emot, när jag ju identifierar mig själv

som människan som skulle säga emot varje sådant uttalande och varje sådan människa som får för sig att

uttala sig över vem jag är. Som om jag var någon. Som om jag var någonting sådant, någonting som går att

klädas med ord, någonting som ens gick att beskrivas: som att någon människa är så tragiskt ytlig att hon

kan klädas i ord! Tvi! Dom flesta människorna är så ytliga och så enkla, men det beror inte på att dom i

naturen är det eller att dom alls egentligen är det, utan på att dom identifierar sig så mycket med andras ord

att dom anser sig vara vad andra säger att dom är: eller tvärtom att dom anser sig vara det motsatta. Jag är

inte ens tvärtom: jag är ingenting alls som går att beskrivas. Jag är för komplex för det och jag är för enkel

för att kallas för komplex, rättare sagt: jag är han som skulle säga emot den personen som efter min död

kommer försöka att beskriva vem jag var och inte säga emot genom att hävda motsatsen men genom att säga

emot att det över huvud taget går att kläda mig i ord. Jag är fri, det är det. Kanske är det orden som kan

förklara min natur men på intet sätt förklara vem jag var: en fri själ. Hur man kan förklara friheten ter sig

omöjligt, ett hopplöst fall för hur är väl en fri själ om inte så underkastad och förblindad av friheten att hon i

rädsla för fångenskapen flyr undan allt hon inte själv kan kontrollera och i sin flykt inser att hon inte ens kan

kontrollera sin själ: därför styrs av flykten i sig som fången styrs av fångväktarnas order. Så visst är jag en

fri själ, men att ens få för sig att friheten går att klädas i ord när så många poeter och författare fortfarande

sitter och skriver och kommer att fortsätta att skriva i all evighet för att dom inte kan skildra friheten eller på

något sätt kan kläda vilka dom är i ord. Är det inte uppenbart att det är därför dom fortsätter skriva och

måtte det vara lika uppenbart för dom som kommer att stå vid min grav att det var därför jag skrev och att

det också var därför jag skrev min väg ner i graven, att det var därför jag dog och att det därför heller aldrig

kommer att gå att kläda vem jag var i ord.

 

 

29 oktober

 

Drömmarna hänger ut över gatorna, dinglandes, likt krokar från metspön som någon viftar för att fiska upp

någonting. I verkligheten hittar jag mina offer, att samla ihop och stoppa in i drömmarna: till att bakbinda

och sjunga mina sånger inför. Verkligheten matar drömmarna men samtidigt hindrar den drömmarna från att

fläkas ut i sin fullständiga prakt. Om jag bara kunde låta drömmarna leva som dom ville och om jag bara



kunde göra verkligheten till min fantasi, till min dröm, till att inreda världen som finns i mina tankar, som

rekvisita i teatern där jag spelar mig själv likt en rollfigur som inte har någon aning om vad han ska säga

eller göra, än mindre vad han gör där: istället hur verkligheten tränger sig på och försöker riva ner allt jag i

fantasin bygger upp och hur verkligheten tar bort kraften i mina tankar och sorterar upp allt i svart och vitt:

rätt eller fel, sant eller falskt - när allt jag vill skildra är någonting som varken är sant eller falskt men lika

verkligt ändå. Att inte se livet som motsatsen till döden. Livet är inte motsatsen till döden. Födelsen är

motsatsen till döden. Men döden är att dö och att vara död är inte det motsatta till att leva: det är ingenting

och livet är endast en väg, en flod som mynnar ut i detta intet, som floden till ett hav: men vem skulle ens

påstå att floden är motsatsen till havet? Vi ser bara i motsatser och vi är så beroende av motsatser och

beroende av att se saker att vi för varje sak vi ser skapar en motsats: kärlek och hat, vänner och fiender, gud

och satan, himmel och helvetet, liv och död: det finns inga motsatser, rätt och fel, sanning och lögn, det

finns bara saker som mynnar ut i andra saker likt floder mynnar ut i hav. Så kan man istället undra vad det är

som mynnar ut i vad: denna fråga är enkel att besvara och lika dyster som den är uppenbar: det förgörbara

mynnar ut i det icke förgörbara: kärleken mynnar ut i hat som himmeln mynnar ut i helvetet och lyckan i

olyckan, för finns det alls någon lycka som inte är flyktig och som inte endast är ett sätt att fördriva tiden på

och hur kan det i så fall finnas lycka i en evighet? Lycka som inte är förgörbar, kärlek som inte är

destruktiv? Nej och återigen nej! 

 

 

30 oktober

 

Att vi älskar bara oss själva. Om vi älskar någon annan så älskar vi den för att vi älskar oss själva, som vi

älskar såna som är lika oss, därför att vi ser oss själva i dom och som de kristna älskar sina fienden; inte för

någonting annat än att dom älskar sig själva och älskar sig själva för att dom i kärleken till sin fiende

framträder inför sig själva som varelser som kan älska sina fiender och vem skulle inte kunna älska en sådan

älskvärdhet? Så vill vi ha barn med någon som är lik oss för att våra gener i större grad kommer att föras

vidare på så sätt och överallt är det lika uppenbart att den enda kärleken som finns är egoism och den form

av egoism som sprider egoismen vidare, likt en epidemi, att få någon annan att älska vem man är, men i

själva verket är det just att få någon annan att älska sig själv, så är det denna form av egoism som krävs för

att vi ska inbillas att tro att kärleken till sig själv i själva verket är kärleken till någon annan, därför kärlek. I

kristendomens fall och i fallet där Gud på något sätt talar om för oss att vi ska älska även vår fiende och att

vi ska älska alla så är det en befallning och vi älskar våra fiender, inte för kärleken i sig men för att vi älskar

oss själva när vi gör det, att vi kan göra det, och denna falskhet, denna totala falskhet, att använda kärleken

som ett vapen till att hugga ner andra och döma andra i Guds namn och i den heliga andens namn, när det

enda brott dom har begått består av det att dom inte älskat tillbaka, inte gått på denna falskhet. Den enda

kärleken är egoism!

 

 

31 oktober

 

Att det är tankarna som förgör människan och att det är tankarna som driver in människan i galenskap: är det



inte verkligheten? Är det inte verkligheten som i vissa fall, hos människan, ser sin roll så hopplöst

tillintetgjord att hon packar ihop och drar därifrån? Att galenskapen bara är ett ställe där tankarna, istället för

att slåss emot verkligheten, slåss emot sig själva och hur fantasin upptar verklighetens plats så att man

endast kan ana hur galen den verkliga verkligheten måste te sig hos människorna vars tankar har spårat ur i

galenskap.

 

 

1 november

 

Klockor utan timvisare. Förfallna fasader. Statyer som lutar mot andra statyer och barn som samlar

granatsplitter. Gamla gubbar och tanter med brödlimpor till duvorna, stirrandes rakt fram: uttryckslösa,

lealösa. Konstaplar som gråter. Författarskapet vilar på utanförskapet, eller är det tvärtom? Poeterna skrattar

vid sidan om. Folk som super och skrålar. En man i kappa steg fram till mig, med händer i fickorna och sade

med dov, väsande röst: ‘tänk att du i ditt liv bara får älska en gång och att du också, när du väl älskar, är vid

insikten att du aldrig heller kommer att älska igen’. Dörrar på glänt, skeva, hängandes från gångjärnen.

Skorstenar spottandes rök. Horisonten täckt av taggtråd. ‘Att röka eller att hänga sig‘, sade Willy Kyrklund

en gång. ‘Häng dig och du kommer att ångra dig, häng dig inte och du kommer att ångra dig‘, skrev Sören

Kierkegaard. Att skapa behov, lätta nog att tillfredställa är knappast meningen med livet men likväl ett sätt

att leva det. Ett tidsfördriv. Jag svarade mannen i kappan: ‘jag är en tromb och jag älskar endast det som jag

kan blåsa ner’. Att först älska sin spegelbild för att sedan kunna älska det andra. Att älska i tidsfördriv eller

att älska det som är svagt nog att bryta ner. Författare blir inte till, författare är: människor med sprickor i

sina själar. Broar svajar. Havet brusar. Existentiella frågor grubblar bara den på som ifrågasätter existensen,

likt pojken som förlorar ett spel genast börjar ifrågasätta spelets regler. Existensen är ett hån. Existensen är

en tromb. Att leva är att stå emot denna tromb. Att leva är att kriga. I ensamheten lever vi våra liv.

Oskyldiga livets skuld men oförmögna att bära denna skuld på våra skuldror. Skammen som detta innebär,

över att ha fötts till världen, kastade ut likt främlingar i främmande länder till att kalla platserna vi minns för

hem, gör oss alla vilsna, förvirrade och ivrigt letande efter sakerna stora nog och värdefulla nog att göra oss

förtjänta av våra liv och inte bara det, men som också, på samma gång, letar vi efter sakerna som också gör

alla våra förfäder förtjänta av att ha levat sina liv. Ingenting får lämnas därhän, ingenting får gå om intet.

Allting måste spela någon roll. Vi måste känna att vi lever: vi måste känna att vi förtjänar att leva! På våra

bara skuldror, i vår ensamhet lyfter vi upp hela mänsklighetens skuld till att styra våra liv och döpa våra

barn därefter. Det gör oss alla meningslösa, för ingenstans går det att finna någonting sådant, några saker

stora nog och värdefulla nog att berättiga våran existens. Ändå letar vi och i spegelbilden speglar vi oss.

Ensamhetens tortyr. Andra finner Gud, men glöm heller aldrig det: att den Gud dom finner och att det dom

kallar Gud inte är någonting annat än just ett namn för sakerna dom aldrig funnit.

 

 

2 november

 

För att, om så orden är mitt liv och inte för att det är så: inte för att jag inte alltid har föraktat och hatat

tanken på att vara författare eller kallas för författare och för att jag allra mest föraktat tanken på att vara en



sån som kallar mig själv som författare, arma tanke, jag är ingenting sånt där och hur alla som tänker, som

alls tänker, får olika titlar som folket på stan och som folket i solen skämtar om. Förlöjligar och gör sig

roliga över och hur folket som alls tänker får dessa titlar just för att kunna förlöjligas och skrattas åt! Som

att, så fort någon tänker så kallas han för författare, när författare borde kallas för människor och dom som

inte är författare borde kallas för döda människor. Ändå är det väl så att författare förlöjligar dom som inte

tänker, men åtminstone är det så att detta förlöjligandet är ett självförsvar.

 

 

3 november

 

Genier, det enda dom har gemensamt med varandra är dårskapen: det naiva att tro på sina tankar så hårt och

hålla fast vid dom så förtroget att tankarna till slut blir verkliga, till slut meningsfulla och därigenom erhåller

sitt värde: inte för att dom i sig har något värde men för att dom påverkat en människa till sådan grad att han

därför givit upp allting annat. Vad som i själva verket skiljer dårskapen från det geniala är någonting så vagt

att det heller inte gå att dra någon tydlig gräns däremellan: gränsen drar betraktaren som kallar det för

genialt som han förstår att han inte förstår och det får dåraktigt som han inte förstår att han förstår. Vi är alla

våra egna genier, men för att se det geniala hos någon annan krävs det först att vi sätter vårat eget geni lika

högt som det geniala vi betraktar, som om vi samtidigt intalar oss: \'visst är det genialt men jag hade kunnat

åstadkomma det själv om jag så bara hade varit i hans kläder\'. Att förstå ett geni är därför att vara ett geni

och att anse sig förstå någonting genialt är att anse sig själv vara genial.

 

 

4 november

 

Att världen är så komplex och att allting däri är relaterat till allt det andra däri, likt en enda lång kausal

kedja, så för att förstå någonting fullt ut så måste man förstå allting.

 

 

5 november

 

Gud är en mänsklig skapelse, format av det mänskliga tvivlet och inte skapad till att skänka oss svar på alla

frågor vi har, men skapad för oss att vi inte behöva söka svar. Vad kom således först: uppfattningen om att

det fanns någon där uppe som hade svar på alla våra frågor eller insikten om att frågorna som vi sökte svar

på, vi aldrig själva skulle kunna besvara och därför, som i en sista utväg, hittade vi på en Gud. Jag lutar åt

det andra alternativet och att vi döpte alla dessa frågor till Gud, för att kunna lägga dom bakom oss: lägga

tvivlet bakom oss och börja leva igen. \'Vad är meningen med livet?\' och liknande frågor döptes sålunda till

Gud, men det är bara en beteckning för frågorna och inte ett svar. Att Gud är meningen med livet säger oss

ingenting, då vi inte på något kan säga vem Gud är och vad han gör annat än att falla in i resonemanget som

gör det uppenbart, att Gud finns bara för att tvivlet finns, det mänskliga tvivlet: som skapat åt oss en Gud

som är allting det vi är och dessutom allt det vi inte är, som är mänsklig nog att bli trött efter sex dagars

arbete men som är omänsklig nog att på dom sex dagarnas arbete ha skapat oss. Det är alltså mest troligt att



se på saken som sådan att först kom tvivlet och sedan kom Gud, inte tvärtom. Hur skulle det i så fall ha sett

ut och hur skulle vi i så fall förklara tvivlet? Att Gud skapade oss till att betvivla hans existens? Hur skulle

det kunna motiveras när det är just tvivlet som orsakar så mycket ondska i världen? Eller är det tvivlet? Det

kanske inte är tvivlet som orsakar ondskan, det kanske över huvud taget inte är den religiösa tron men den

religiösa vetskapen. För, inte är det väl tvivlarna som orsakar det utan dom som tror sig veta och i sin

vetskap anser det vara deras plikt att övertyga tvivlarna. Det är inte den religiösa tron som orsakar ondska

utan den religiösa vetskapen. Men om Gud finns och om Gud har skapat oss, så har han skapat oss som

ofullständiga människor, inte för att han inte visste bättre: som Gud och som den makt och kraft och

fulländning vi tillskriver honom så följer det att han hade kunnat skapa de mest fullständiga av alla varelser,

men att han inte gjorde det och varför han inte gjorde det är en av religionens mest avgörande frågor. Varför

skapade en fulländad Gud så ofullständiga varelser, när han vet och genom sin fulländning måste ha vetat att

dessa ofullständiga varelser orsakar varandra så mycket lidande och smärta. Att han ändå vetat det och

liksom skapat oss i någon slags bestraffning, för oss att bli befriade och ni säger kanske att ondskan är satans

fel. Men finns en satan om Gud är fulländad? Finns det i så fall plats för en satan och om det finns en plats

för satan och om Gud inte lyckats förinta satan så måste det betyda att satan också är fulländad och hur kan

två fulländade varelser existera sida vid sida? Antingen finns inte satan eller så finns satan och i så fall är

inte Gud fulländad nog att förinta honom, alltså inte fulländad. Eller ond och inte tillräckligt mån om

människorna välmående att han anser det vara värt att förinta satan. Ni säger kanske: \'nej, det var Adam

som bet i äpplet, det var Adams fel!\', men det följer av det, ändå, det paradoxala, att om Gud är Gud och om

Gud skapade människan så måste han ha kunnat förutse det: och han måste ha kunnat stoppa in någon annan

än den syndiga Adam i Edens lustgård, men att han gjorde inte det och varför han inte gjorde det var

antingen, av ren ondska, eller för att han inte visste bättre och därför inte kan sägas vara fulländad. Så, med

några enkla ord kan jag sammanfatta ovan resonemang med följande mening: om Gud hade varit Gud i den

innebörd och med de beskaffenheter vi tillskriver honom när vi pratar om honom som Gud och säger att

Gud är Gud, så hade inte Gud skapat sådana som oss och därför återstår det enda rimliga, att det istället är vi

som har skapat Gud.

 

 

6 november

 

Dom pratar om fiender som monster i sagoberättelser och jag säger till mig själv att min fiende är så mycket

större än så. Ändå får den plats i min spegelbild men på inget sätt vet jag vem det är, kanske därför, i mitt

sökande efter hans riktiga jag: är han en fiende och han är en fiende för att han är verklig. Verkligheten är

min fiende!

 

 

7 november

 

Frihetens vilja är inte styrd av viljan. Viljans frihet är styrd av fångenskap. Friheten är styrd av fångenskap.

Vi kan välja vad vi vill men vi kan inte styra över viljan. Vi är alltid fångna. Det enda som skiljer oss åt är

formen av fångenskap och kanske är den fångenskap värst som inbillar oss att det är vi som bär ansvar och



skuld till att vi inte känner oss så fria som vi i själva verket anser oss vara: frihetens fångenskap.

 

 

8 november

 

Jag minns en gång i barndomen då jag satt vaken en hel natt, vilket i den ringa åldern jag befann mig i vid

den tidpunkten var ett mycket grovt brott som i den vildaste fantasin kunde bestraffas med döden och

avhuggna händer, utdragna tänder och piskrapp: jag hörde folk som slog mot rutorna och spöken som

andades under sängen och morsan och farsan som pratade utanför dörren och tjuvar som bröt upp

fönsterkarmar och jag tände och släckte lampan och jag höll mig vaken ändå för att utveckla och bygga upp

ett eget teckenspråk som skulle ha den fördelen gentemot alla andra teckenspråk att den bara skulle kräva

användningen av en hand. Det var någonting med fingrar och knogar och hur man höll handen framåtvänd

och bakåtvänd och jag antecknade i mitt block varenda tecken som om det var en matematisk ekvation.

 

 

9 november

 

För första gången på några veckor: återfunnit kraften. Viljan att skriva ner hela världen. Viljan att reda ut

vissa oklara begrepp och få klarhet i saker och ting. Vad menade till exempel Schopenhauer med viljans

vilja och på vilket sätt är den fången i oss eller vi fången under den? Att vi kan göra vad vi vill, eftersom vi

är fria: men att vi inte kan vilja vad vi vill. Vad styr åtrån? Är det begäret som styr åtrån och eftersom man

begär sakerna man saknar, enligt Schopenhauer, så är det avsaknaden och därför lidandet som styr åtrån och

viljan. Vi är styrda av lidandet. Kraften är viljan och viljan är kraften: kraften är lidandet och lidandet är

kraften!

 

 

10 november

 

 

Jag drar nu. Jag drar till Afrika. Jag har aldrig varit i Afrika. Jag ska stå i hamnen i Dar Es Salam och se hur

skeppen från Madagaskar lägger till. Jag ska stå där hela dagarna i ända och låta lokalbefolkningen titta på

mig och jag ska låta dom titta på mitt vita skinn som inte säger någonting om mig annat att jag inte kommer

därifrån. Jag ska vänta på skeppen och när skeppen anländer ska jag vara den första som hugger i. Jag ska

bära bananlådorna på ryggen och känna svetten rinna över min kind. Jag ska leka med ormarna och jag ska

leka med lejonen och jag ska låta lokalbefolkningen titta på mig och jag ska låta barnen titta på mig och i

deras blickar av förvåning och sådan förvåning som bara finns i blickarna hos små svarta barn som aldrig

förut sett någon så vit människa för första gången ser en vit människa och undrar vilken planet han kommer

ifrån: i deras blickar ska jag leva mitt liv. Jag ska leva mitt liv som fri och jag ska leva mitt liv med den

frihet som det innebär av att aldrig upphöra att förvåna och jag ska leva där tills jag dör. Jag ska inte skriva

ett enda ord till. Jag ska lämna min lägenhet i morgon och jag ska borsta mina tänder och raka mig en sista

gång och jag ska knyta mina skor och jag ska inte göra någonting med lägenheten: jag ska inte ens låsa den!



Jag ska bara lämna allt. Vilken befrielse att åka bort med vetskapen om att aldrig komma tillbaka. Jag ska

inte säga hej då till någon. Jag ska bara dra. Jag ska aldrig skriva ett enda ord till och jag ska packa min

ryggsäck full endast på böckerna som jag äger, resten ska jag köpa där. Jag ska klä mig som dom svarta

männen och jag ska låta dom svarta barnen titta på mig som om jag kom från en annan planet och jag ska

låta dom svarta barnen tro att jag kom från en annan planet. Åtminstone är det främlingskapet bättre som

beror på att man ser annorlunda ut än det främlingskapet som beror på att man känner sig annorlunda vilket

är det främlingskapet jag känner här, av att känna mig annorlunda och ändå tvingas stå till svars för det:

\'varför är du inte som alla andra?\' För att jag kommer från en annan planet! Det är ingen som förstår och

därför främlingskapet. Som att se tomma människor fylla på sina kassar och släpandes sina fyllda kassar

hem, släpandes dom fyllda kassarna efter sig, som dagen släpar natten efter sig, som oxen drar sin plog

genom frostfrusen mark, släpandes på sina liv! Som att se tomma människor dra sina barnvagnar fram och

tillbaka och hela tiden vara på väg någonstans och i rastlösheten hitta på saker att vara på väg till som om

dom var rädda för att bara vara och som om dom var rädda för att framstå som ensamma. I Dar Es Salam

finns ingenting sånt. I Dar Es Salam finns bara väntan på nästa skepp. Jag ska stå där och jag ska låta dom

svarta barnen titta på mig och när skeppet kommer ska jag vara den första som hugger i och jag ska bära

bananlådorna som om det vore mina barn och jag ska sova bland råttorna och jag ska äta råttornas mat och

jag ska vakna upp på morgonen med en enda tanke hängandes, dinglandes framför ögonen: att gå ner till

hamnen för att se om skeppen från Madagaskar är på väg in. Men jag ska inte skriva någonting mer. Jag har

skrivit i ett år nu och se vad orden gjorde med mig. Orden gjorde mig ensam och förvirrad och vilsen och

döende och tankarna som föddes därur, dom delade mig itu. Som ett äckel. Orden ställde mig framför

spegeln och intalade mig att skriva om det. Som ett äckel stod jag framför spegeln! Som ett äckel stod jag

och äcklades av att äckla och sen skrev jag om det. Som ett porträtt av äcklet som äckel. Jag ska lova mig att

aldrig igen skriva ett enda ord. Jag lovar mig det här och nu. Det tar fram det sämsta i mig och inte nog med

att det tar fram det sämsta i mig, dessutom manar det mig till att skriva om det så att vad som blir kvar och

guppar så lätt under ytan av alla ord, är en misär och en förnedring som ingen mänsklig varelse kan sägas

vara syndig nog att tvingas konfrontera, än mindre ställas till svars för! Inte ens den syndigaste av alla

syndiga människor. Inte ens jag. Det är ett äckels porträtt som äckel! Vilken tragedi! Vilken komedi! Det är

mitt liv. Det var mitt liv, mitt förra liv. Jag drar nu och jag ska lämna till och med mina anteckningar kvar.

Jag ska lämna dom till att bli hittade och lästa av den som kommer till min lägenhet först. Det kommer att ta

tre månader innan någon tittar förbi. Det kommer att ta ett halvår och under det halvåret så kommer jag ha

burit så många bananlådor på min rygg att till och med dom yngsta av alla barnen har lärt sig mitt namn och

när den stackaren som läser mina anteckningar först har orkat läsa ända hit så kommer han också att förstå

att det inte heller fanns något annat val. Att det inte ens var ett val! Det är inget val. Det fanns ingen annan

utväg. Jag drar imon. Jag drar i imon, innan solen har hunnit stiga längre upp än trädtopparna. Innan

fåglarna har börjat vissla sin klagosång. Innan skolbarnen har invaderat trottoarerna. Innan brevbärarna har

delat ut sin post. Jag drar imon. Jag drar till Dar Es Salam i gryningen.
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