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Nyanser

Manga du kdnner & med, men du kan inte se deras ansikten. Du har fodel sedagskalas hemma. Din faster och
du diskar och pratar, hon nickar mycket. Du gér in i ditt barndomshems vardagsrum och ringer. Pappa svarar
efter en halv signal. Bakgrundsljudet & fruktansvart hogt. Du hor inte ett ord av vad han séger. Det gor dig
arg. Men det &r inte honom du pratar med.

— De hamtade honom med helikopter... Han finnsinte langre...

Din ilska gar mot sin hojdpunkt.

Du 6ppnar 6gonen, den beiga vaggen &r ljus. Nar de andra vaknar 1atsas du sova for du vill veta hur det
kommer att varanér du & dod. Pengarna pa banken kannsinte sa viktiga langre. Det funkar inte sa bra, de
har inte samma inlevel seférmaga som du har. De pratar om vem som ska duscha forst. Sa du gor grét. Efter
frukosten stelnar det som ar kvar patallrikarna, det kommer att bli svart att diska. Smulor fastnar under bara
fotter. Du torkar dem mot smalbenen, de blir smuliga vid nésta steg.

Frammande harstran ligger i tvéttstallet. Du tanker pa den dér gangen nér du kissade och drack vatten
samtidigt. En kénsla av att ditt inre system hade lagt av. Du tvéttar av det vita pordlinet sa gott det gar med
handen och lite vatten. Eller segelsemester. Dér har du kissat och kokat pasta samtidigt. Det var en
engangsforeteel se.

Nu gar de ut genom ytterdorren, men forst en séker beprévad kram och en konstig, ni fnissar 6versétande.
Du sov pasoffan och dei din séng. Det gjorde ingenting alls. Annars hade det sett konstigt ut. Du undrar hur
manga som skulle kunnafa platsi din soffa samtidigt, kanske skulle man borja forsoka sla rekord. Inte barai
det, utan i stérsta uppétna tartan, kortaste och langsta orgelsolot, minst kunskaper i olika damnen sasom
blommor och skadespelare fran Borlange. Du skulle vara tvungen att séga upp dig fran jobbet for att hinna.

| l&genheten finns det ingen anledning att prata hogt langre. Du borde ha skaffat katt. Bor. Negj, din bror ar
alergisk. Du fér tadig ut. Snart fyller du &r. Du 6nskar dig en ny mossa. | garderoben finnstio par skor och i
skostallet fem par. Stéllet passar perfekt dar det stér. Det far plats tva par skor bredvid varandra, och sedan
en och en halv sko. Det har tva hyllor, och sedan golv. Réda, grona, vinrdda, svarta. For att fordréja valet
gar du och gor en macka. Sedan &ter du den. Du undrar varfér man gor skostéll i konstiga storlekar. Och
varfor man gor det 6verhuvudtaget. Blunda, forsok se dig sjdv som skostéallsmakare. | ndgot obekvama
klader. Samt skor. Inte béttre eller sdmre &n nagot annat. Kan det verkligen vara sa att vissa saker & som de
ar barafor att du ska ha nagot att frdga om? Det gér inte att vanta langre. Svarta far det bli. Det skulle vara
hemskt otacksamt att skaffa katt nu, det var ju av brorsan du fick skostéllet i julklapp. Nar du & pakladd
bdjer du dig och drar ner dragkedjan pa stovlarna, stéller dem pasin plats och andrar till vinrétt.

Du slér upp dorren och tittar ut pa garden. Pa himlen flyttar sig molnen fort. Solen syns. Solen forsvinner.
Solen syns. Solen forsvinner. Det &r faktiskt en cykel du har, du ocksa. Annu en gang vanster fot pa
trampan, sparka ifrén med hoger. Du cyklar, darfor &r... negj, det gar for langt.

Nér du var liten var det medvind till skolan och motvind hem. Eller vice versa. Nu kan du bara forsoka
forestalla dig medvinden. N&gons hander pa ryggen. Raka armar. Eller din pappas storanéve i nacken. Du
forsoker att inte tanka pa saker som du har glomt.

Ar alt man pratar om viktigt och allt man inte pratar om oviktigt? Eller &r det &r tvartom? Din pappas hand i
nacken och vérkande vader. Plastfotboll och glassar, landets storsta. Raka platta vagar med mycket skog och



sand runtomkring. Sommar. Din pappas kortafingrar. | férhallande till bredden. Dina hander ser ut som
mammas. N&r hon dor kommer hon att finnas kvar. Ganska néra. |bland kénns det som att sla en
bakéatkullerbytta nér du tittar pa dina hander. Du har aldrig tankt pa skuggor som hotfulla.

Det & handla du behover gora. Tygpasen ar fastspand pa pakethallaren. Det & vadigt kallt om 6ronen och
du hor knappt musiken. Du blir omkullvalt. Nastan. Tre tramptag, pa det fjarde knacker det till. Tretill,
knack. Du tror att du skafastnai ett sparvagnspar. Tanker pa nar du akte sparvagn och den tog samma vég
som du brukar cykla. Det var sympatiskt. Du har inga problem med uppforsbackar nér du aker vagn. Undrar
hur det skulle kénnas att ha tvaidentiteter? Du blir orolig att du haller pa att fa superhjatekomplex. Sedan
hoppar kedjan av. De platta vagarna, aldrig motvind & bada hallen. Du vet att det inte & nagon idé att &a
glass samtidigt som du cyklar. Pappas berattelse om trollet. Det & sa vackert vader och han ska pa
cykelutflykt, med saft. Pa végen fastnar han med svansen i hjulet. Allt Sutar i diket. Som du galv gor i
pappas knai den andraleken.

Dinafingrar blir oljiga, bruna. Det htgra pekfingret har ett sr fran dragkedjan pa ett par fér smajeans. Du
lirkar, forsoker inte riktigt. Latsas att det inte hander. Manniskor cyklar forbi, férsvinner 6ver backkronet.
Dina byxor aker ner lite. Kall nasa, svettiga armhdlor. Nar du larde dig svanga cyklade du runt pappa, runt
pappa, runt pappa. Det haftigaste var att leda den, mest darfor ville du léra dig med riktig cykel. Seriktigt
vuxen ut. Det tredje hjulet stétte barai benet helatiden. Sd arg, och lika arg nar du markte att han hade

sl &ppt taget. Det rann av nar du markte att du kunde. Till slut forsoker du ge upp men just da sétter kedjan
sig paplatsigen.

Det susar mest i horlurarna. Du & utomhus sa du andas genom nasan. Och tungan maste vara avs appnad.
Du ténker pafil, bananer, russin, havregryn. Gronsaker, dgg. Nu ar det bara att rulla. Det skakar och
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