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Mitt bidrag i SVTs novelltavling \"slutet pa historien\". Den kominte med men jag vart ngjd i alla fall :)
Borjan kan du lasa har: http://www.svt.se/content/1/c6/78/16/40/READ _KHEMIRI.pdf

Mitt bidrag: \" Kontrollera allt.radera\"

Knogar som raspar over din dorr, ditt hjartafar upp i halsgropen. | den dunkla hallen dér du fortfarande inte
fétt upp en endalampatassar du ut pata, i dina mjukatofflor, och lyssnar nyfiket med 6rat mot dorren. Om
det funnits ett titthdl skulle du kunna avgora om det var din mammaeller lasermannen eller grannkvinnan
som klagar pa att du spolar vatten sa sent. Du kan inte ra for det. Det & det enda som hjalper nar véggarna
vibrerar av Crescendo.

Tvaknogar mot tradorren och du vaknar upp fran dina drommar. Du trycker ner det tunga handtaget och |&tt
flyger dorren Over troskeln. Du tittar upp. Dar du tittar finnsingenting. N&r du sénker blicken ser du en liten
figur, dess huvud nér din midja, dold av en morkbla regnkappa med huva. Du hade forvantat dig en stor man
med breda labbar, men knogar infattade i jarn. Inte dennataniga, gamla, dammigafigur. Det &r forst nér
hénderna strécker sig efter huvan som du ser att det & en kvinna. Som om hon visste vem du var gar hon
forbi digini l&genheten och sétter sig i koket.

Du behover inte presentera dig, hon kan redan ditt namn och hon sager det flera ganger efter varandra. Du
kan inte ta 6gonen fran hennes djupt farade ansikte, hennes gra 6gon och hennes vita har. Hon beréttar om
sin inspiration, alla de stora man med stora hander och alla de stora kvinnor med grova munnar. |sa, séger
du forst, sedan Ida. Hon reagerar inte. Det enda som ror sig i hennes ansikte nér hon talar ar den lilla
munnen, 6gonen ser stint ut i ingenting och huden héanger slappt vid kinderna. Du sétter pa kaffekokaren och
tar fram mockarutor ur frysen. De snurrar forvantansfullt inne i micron i takt med kvinnans rost. Nér hon
talar kommer du pa dig sjalv med att stanna upp och lyssna. Hennes rost 1ater som musik.

Du vet inte att grannarna fétt nog och slagit nédvarnai bordet 6ver ditt standiga hemmavarande. Att han
aldrig kan fa ett arbete och att han aldrig tar av sig den forbannade morgonrocken. Sarskilt fru och herr
Petersson med de smé barnen kan inte sta ut langre. De sma méaste sova om nétterna och hans envisa
spolande, talande kan de inte langre tala. Den lillaflickan sover i sin vagn. De vill att polisen skakommai
sina uniformer, sétta honom i baksétet sa att de slipper se hans nuna varenda gang de gar forbi hans fonster.
Det &r ett storande element. Och de; ogdviska anda nerei skosulorna.

Du minnsinte n&r de slutade ringa och skicka meddelanden. Nu finns det bara ett stort tomrum kvar. Du &
envis och vet inte riktigt vad du ska férvanta dig av vanner du ként sedan du var liten. Arstiderna springer
forbi dig. Breven som du tidigare samlade pa som om de var klenoder ligger i travar vid skohyllan. Tavlorna
& dammiga, du minnsinte nar du borstade ténderna sist. Pa ndgot sétt kanns det som om kvinnan talar direkt
till dig, som om hon kan se vad du ténker. Det spelar ingen roll for dig langre. Du lter henne sitta kvar och
namner ingenting om vad du tidigare tankt om henne. Du ténker pa det stora tunga pianot daruppei sin
ensamhet. Nagon del av dig borjar sakna det.

Pl6tsligt vander sig kvinnan mot dig och ser rakt in i dinadgon. ” Du skainte fundera sa mycket, det blir



ingen klok av.” Hon hostar i sin hand, torkar av sig pa kjolen. Hon lagger héanderna pa bordet, pa ringfingret
sitter en vigselring. "Du maste forsta, att livet aldrig blir sd som man planerat. Mina hander véarker men jag
kan aldrig glomma den musiken vi lyssnade pa nér vi var lyckliga. Det & inte jag som spelar. Minnena
spelar av sig salva. De vandrar genom vaggar, tak och golv tills den hittar ndgon som vill lyssna.” Du vet
inte vad du ska svara.

Karl Johanesson gar sin langsamma vég forbi mannens fonster i Den Lilla Staden. Han vrider pa huvudet
och ser mannen sittadér i sin ensamhet. Framfér sig har han tva koppar. Karl Johanesson spottar pA marken
och undrar hur galna ménniskor kan ga mitt ibland oss som vanligt folk. Mannen skrattar for sig §év innei
sitt kok. Vad har han att skratta at? Sitt eget elande. Karl Johanesson, far at tva soner, med
ledgangsreumatism och dalig rygg blir arg och forbannar alla dessa javlar som forpestar varlden med sin
gukdom.

Du gar ut genom ytterdorren, trampar uppfor betongtrappan tills du nar den lasta dorren. Hon har gett dig
nyckeln och om hon inte hade gjort det hade du anvant kofoten du har i handen. Dorren |ases upp med ett
litet klick. Det luktar rengdringsmedel och malarfarg. | din luggslitna morgonrock anlander du. Férutom
pianot som star vid fonstret finns hér inga mobler och dina steg ekar nar du gar. Ljudet fran pianot &r
Oronbeddvande i tystnaden. Du minns hur dina 6gon blédde och hur ditt huvud dunkade nér musiken tog for
sig. Hur de skénatonernablev till skrik och ston. Ute pa gréasmattan sitter familjen Ekberg och Petersson
och fikar. Deras sma barn leker, springer, stojar i den varma solen. Du kan se dem fran fonstret, utan att du
behover anstranga dig.

Den stta saften smakar bra och de trétta barnen dricker glupskt ur sina fargglada muggar. Ett 6gonblick
senare avbryts deras prat av ett hdgljutt brak och de tror inte sina 6gon nér delar av ett piano kastas, en efter
en, fran en av balkongen pa andra vaningen. Dar kommer tangenter, ett sidostycke, allt dimper hogljutt ner i
det grona graset. De sitter bara och tar emot de [juden som pianot framkallar nar det méter marken. Deras
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