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Kafka. Beuys. Lartigue.

Ett ar i Ivan D.\'sliv, del 27 (nerei skiten)

24 juni

Mina formuleringar s omstandliga; mina motiv och mitt sétt att ta mig dit; mitt sétt att omfamna problemen
och mina problems utstyrsel, allt; shomstandligt! Som om jag verkligen, med pennan och med varje ord jag
skriver ner; endast foljer konturerna langs mitt ansikte; som om jag nu har hamnat i den miséren; glidit ner i
skiten dar allt jag ser & mig sav och darfor; alt jag kan gora; alt som jag nagonsin kan skapa ar att
ordagrant teckna av mig gav; med varje rorelse och varje antydan till rorelse; grundligt tecknaav mig gélv,
och; aldrig, aldrig! - Aldrig tillats jag ndgon frihet i denna process, detta tecknande; i detta arbete; som om
jag inte langre tanker; jag bara gor; som om det & en rost fran ovan som anbefallt mig och som om jag
agerar | rédda; kraftlost nog att méta radslan och darfor underkastad; som om jag & underordnad mig sélv
och maste teckna av mig sjélv precis som jag &r; precis som andra anser mig vara; mitt utseende och inte den
jag egentligen anser mig vara; insidan och just han som inte anser sig vara vilka andra anser honom vara;
hur jag ska spotta pa det fardiga verket; detta ar det jag ser fram emot; detta & den morot som far mig att
fortsétta teckna; ah! Jag tecknar mig galv; jag ser inget annat; jag &r i smutsen och kan inte langre se ljuset!
Jag har ingen frihet; liksom en konstnér som endast malar av; sadan relation har mitt forfattarskap till mig
gélv; jag médlar av mig v med mina ord. Jag foljer konturerna; jag har inget val. Det & inte mina ord och
formuleringar som pa ett omstandligt sétt beskriver vem jag &r; det ar jag som & omstandlig och orden
speglar endast detta.

25 juni

Vi visste inte vad kéarlek var, men inte baradet; vi visste att vi inte visste. Att inte vetavad karlek & kan
mycket val varakarlek; men att veta att man inte vet, det & alt annat an karlek.

26 juni

Markveien ner, forbi kaféerna, Gver bron, till hoger pa Hausmannsgate och dom klottrade vaggarna, upp till
Mollerveien, vidare forbi kioskerna och dom asiatiska mataffarerna, den afrikanska frisdren, upp mot
biblioteket; forbi entrén, vidare ner till Akers gate och ner, forbi VG\'s huvudkontor och statyn av gubben
som sitter och laser en tidning, tiggarna som halvsover léngs husfasaderna och sparvagnarnas kamp for att
komma fram, ner till Karl Johans gate och dar; tid for en cigarett. Se solen ta kontroll 6ver dagen; titta pa
turisterna och restaurangerna som slér upp sina uteserveringar, borden som torkas av; den nétta njutningen
av att varavid liv som endast morgonen kan skanka mig.

27 juni



Idag inget jobb; T. kom ini vantsalen dér jag satt med ett tiotal andra arbetssokande.. \'inga vikariat idag
mitt herrskap, tack for att ni kom och kom garna hit imorgon!\'. En kollektiv pust; solnedgang i allas blickar.
Vi hade suttit dar i en timma och skruvat oss pa plaststolarna, huttrat med handernai fickorna, harklat oss
och sagt avdomnande, dova \'halld\' till varje ny person som komini rummet. Ibland hander det att den sista
som kommer ini rummet far det forsta kontraktet och darfor méts varje ny person med missnéje. Allavet
om det, ingen tar det darfor personligt. Att kommain sent i vantsalen &r att kommain med blicken sankt fér
att visa att man inte har tankt att ta nagon annans kontrakt; néstan som att man har daligt samvete for att vara
dar. Nagra pratade om var dom jobbat forut. - Va, fick du ett tva veckors kontrakt redan pa andra dagen? -
Ja, sen lagade jag mat hela tiden ocksd. Mycket skrytsamhet, men det fanns egentligen ingenting att skryta
om. Det férgangna var det férgangna och den morgonen satt vi alla desperat vantande pa ett endagsvikariat
att ploppa ner. Ingen var béttre &n den andra. Vi var nerei skiten; salangt nerei skiten; langst dar nere, dar
det inte langre gér att rangordna nyanserna av brunt.

28 juni

Jag gillar att jobbai kok. Jag lar mig om samhéllet och manskliga relationer; jag ser kok som en miniatyr av
samhdllet. Hierarkin & vé synlig; kocken &r president; dom assisterande kockarna & hennes lakgjer;
diskplockaren hennes slav. Hon maste behandla diskplockaren som slav eftersom det & genom den
behandlingen som hon atnjuter sin stéllning som president; hon &r president och hennes roll som president
gar ut pa att behandla slaven som slav. \'Hamta kastrullernal\', \'mj6lken &r slut!\', \'knivarna maste diskas
nu'\'. Hon haller standigt slaven pata och detta & slavens stéllning; det & inte sh mycket uppgifterna han
utfor i sig, som att standigt hdllas patd; att standigt varapata ar savensroll som slav. Lakejerna utfor
samma uppgifter som presidenten, férutom att dom inte behandlar slaven som slav.

29 juni

Jag brottas med ensamheten i natt. N&r jag gick hem strommade musik ut fran en takvaning pa andra sidan
gatan; folk skrek och skrattade och anga vallde ut ur fonstret. Jag kande mig ensam och 6vergiven. Det var
kallt och jag fros.

30 juni

Spraket ar liksom klader; man attraheras av en forfattare genom spraket liksom det forsta man ser hos en
manniska & hennes klader; men man fordskar sig altid i vad som finns innanfér och dskar endast den
nakna kroppen; inte s mycket for dess skonhet men fér nakenheten i sig; sa & den béasta forfattaren den som
bast blottar vad som finns inuti. Den basta forfattaren & den som blottar sig; inte den med vackrast kropp,
men den som blottar sig mest. FOr en sadan forfattare spelar inte spraket langre négon stor roll; fér man ar



foralskad i forfattaren som person.

1juli

Ord likt frétande syra och vad den gor med minatankar; likt regnet gor med pléten; rost, rost! Orden; dom
far minatankar att rostal Dom fréter sonder minatankar! Armaforbarmande! Det & orden som far mina
tankar att rostal Det & orden som far minatankar att rostal

2juli

Vem ar Hofmannsthal ?

3juli

Jag har kopt en ny mossa. Jag gillar min nyamaossa. Det & en helt normal méssai svart som kostade mig
tjugo spann.

4juli

Sa kom kraften igen; lusten till att &terigen satta mig ner och skriva. Den kom som en |jummen havsvind och
smekte min kind; faglarna kvittrade och tradens grenar appladerade; jag satt i min sang, frusen; kande hur
solens forsta strdlar tréangde in genom fonstret och varmde mig. Det var kraften! Det var energin; jag satte
mig ner for att skriva. | fleratimmar skrev jag; och inte var skrivandet den har formiddagen en kamp, men
mer likt en dans; jag anstrangde mig inte; jag behdvde inte nagon kraft eftersom jag redan hade den; det fick
mig att undra om kraften inte &r tron pa att man har kraft och att nér man val besitter kraften inte langre
behover den; liksom det enda styrkan ar till for &r att sla sig fri och dverbemanna svagheten; men att man,
nar man val ar stark, intelangrei behov av styrka foér att fortsétta vara stark; att man & vad man anser sig
vara och fdljdaktningen; att vad som kom som en havsvind och smekte min kind inte var kraften i sig utan
nagot ynkligare; ndgot vekare; en tro pa mig sav; eninbillning om att det var kraften som kom. Varifran
dennainbillning hérstammar och hur dennainbillning ser ut; det har jag tills vidare ingen aning om. Jag vill
heller inte tanka pa det da jag vet att tankarna som dom hade gjort mig svag; det vill séga, jag maste tro att
styrkan jag fann idag &r verklig styrka och inte nagonting jag inbillat mig; blotta tanken pa att jag styrkan
egentligen endast & en inbillning hade gjort att jag igen inbillade mig att det var en inbillning och darfor;
inbillade mig att jag var svag.

5juli



Je. kom hit och fick syn pa en vinylspelare som hon genast kastade sig 6ver och lastade pa skiva efter skiva.
Efter ndgra skivor, nér jag fortfarande satt ingunken i ett horn lasande en bok av Wittgenstein, slet jag
blicken fran sidorna, tittade upp pa henne med blickar som skar igenom henne och sade; hur kommer det sig
att var musiksmak ar nastan identiskt lika? Hon svarade generat att hon inte visste och jag kom samtidigt pa
att dom skivor hon spelade var skivor jag lanat ut till min syster; skivor som jag nastan tvingat min syster att
lyssna pa. Jag ins3g att min syster och Je. hade tillbringat manga kvéllar slaviskt, eller maniskt, lydande
minarekommendationer; jag sdg alakvallar och sena nétter da dom suttit och lyssnat pa musiken pa sina
bara knén, och jag sdg framfér mig hur min syster hade sagt till Je. att \'den har |&ten maste du ocksa lyssna
pal Lyssnanogal\' Som om min syster, infor Je., hade klé&tt i sig rollen som mig och hur, nér Je. vridit sig i
fatoljen och &mnat att stiga upp for att ga eftersom natten var sen, min syster hade tittat pa henne med en
sviken blick ochi al hast slangt pa annu en skiva; bonat och bett for att Je. skulle lyssna pa bara den har
I&ten och den hér 1aten ocksainnan hon begav sig av. Jag insag att jag éskade min syster och, i viss man,
ocksd Je. 'An finns det hopp for manskligheten\', tankte jag for mig salv. Skivorna hon spelade var skivorna
som skildrade det hoppldsai manskligheten. \'An finns det hopp for ménskligheten\', tankte jag igen. Sedan

log jag.

6juli

Forsta koket; auktoritér, yngre, kock holl kontrollen i koket med en jarnhand. Jag stod vid diskmaskinen och
skakade av radsla for att bega misstag; \'fettflackar pa handtagen\', skrek han, \'snabbare\'. En @dre man
jobbade som diskplockare ocksa och en medel dl ders kvinna som assisterande kock. Alla sprang runt i réadsla
for att reta upp kocken. Ett skrackvalde. En morgon gick jag ut med den ddre mannen for en cigarett och
han beréttade sin livshistoria. Hur han blev dumpad av en flickvan paIrland, tog baten till Liverpool och
sedan taget till Manchester for att finna ett jobb att livnara sig pa. Vi stod och frosi regnet. Nér cigaretterna
var utbrunnagick vi inigen. Det andra kdket; &ldre och timid kock som héll sig lugn &venii stressade
situationer; kom fran Liverpool, ungkarl och tyckte om att prata om 60-talsmusik. Han gav mig blandade
uppgifter; forutom att diska, som var min huvudsakliga uppgift, fick jag aen duka fér affarsmiddagar och
leverera kaffebrickor till affarsméten. Nar jag kom in pa affarsmotena stirrade forst alla pa mig som om dom
undrade vad jag gjorde dér; sedan sig dom kaffebrickan och sken upp; mannen som talade avbrét sig och
sade; \'nu & det kafferast\' och ett avslappnat lugn sankte sig i lokalen. Jag lamnade kaffebrickan; dnskade
dom artigt en trevlig kaffestund innan jag forsvann ut, stdngde dorren och gick tillbakatill koket. En yngre
kvinna jobbade aven i koket; hon gjorde mestadels enklare kantinuppgifter som att smora baguetter och
hacka gurkor. Hon var forstandshandikappad och det var tabu att sdga & henne nagonting som helst; knappt
enstilltala henne. Jag minns att hon vid fleratillfallen beordrade mig att gora saker, men att jag av tidsbrist
inte hade nagon majlighet att utféra hennes befallningar och nér jag sade att jag var upptagen talade hon om
for mig att jag visst borde géra det. Hon sade till mig vad andra hade sagt till hennei alla hennes &r och jag
forstod henne; jag sdg hur dom hade behandlat henne och jag rés. Nu behandlade hon mig likadant. I1bland
blev jag sa sur att jag fick néven framfor kaften for att inte skrikatill henne \'hdll tyst\'. Jag visste att ett
sadant utspel hade lett till en scen av den storre skalan. Hon hade borjat grata och den timida kocken hade



klappat henne pa axeln; sen hade alatittat pa mig som om jag just hade mordat ndgon. Det tredje koket; ett
litet kok dar endast jag och en annan jobbade. Hon var en dldre dam som snart skulle pensionera sig, sédlja
sitt husi staden och flytta ut till sin sommarstugai Wales for att med sin man njutaav sin sistatidi livet. En
gang fragade jag vad hon tyckte om Dylan Thomas. Jag visste att det var en riskabel fraga, en sadan fraga
som blottade mycket om mig g@lv; och blottade den del av mig §&lv som minst av allt passadein i ett kok;
den vilda och rastldsa sidan. Jag visste att jag bara genom att bekénna att jag visste vem Dylan Thomas var
och dessutom ha antytt att han kom ifran Wales inte sd mycket bevisade for henne att jag var en nagotsanar
palast person, vilket inte heller hade nagon som helst betydelse for det jobb jag utforde, men att jag var en
vild och rastl6s yngling som pa kvéllarna gillade att dricka mig redl6st berusad. Hon svarade att hon Dylan
Thomas var en galning och vi pratade inte mer om det. Ingenting stressade henne; jag stekte korvar och
friterade potatis och nér det var lunch serverade jag lunchbesokarna. Jag hade strikta order pa hur mycket
mat jag fick lagga patallrikarna och nér jag inte, av medkéansla for lunchbestkarna, foljde dessa order utan
lade pa tre devar potatismos och tre korvar sa skrek hon ilsket fran sin kassa lite langre bort; \'det skavara
tva slevar potatismos och tva korvar har jag sagt!\'. Nar lunchbestkarna horde hennes skrik tittade dom
medlidande pa mig som om dom tyckte synd om mig. Mitt medlidande hade smittat av sig pa dom;
uppdraget var utfort. Nar lunchen var slut diskade jag forst all disk, torkade av borden och fyllde sedan pa
laskautomaterna. Det fjarde koket; tva dldre damer jobbade som kockar. Jag var deras diskplockare. Dom
brydde sig inte namnvart om mig; visade mig vart diskmaskinen stod och |& mig sedan varaifred. Den ena
damen hade guldténder och ett sargat ansikte; hennes hander var hardade och blicken plégad. Hon pratade
om sitt tidigare jobb; hur hon jobbat som servitér en gdng men tvingats jukskrivasig pagrund av hjartsvikt.
Med nagon slags stolthet i rosten beréttade hon om hur hon néstan kollapsat en gang, med tre tallrikar pa
varderaarm, tagit sig ini koket och lagt sig ner pa golvet; hur ambulansen hade hamtat henne, undersokt
henne och nér resultaten av blodproven kommit fragat henne hur hon ens hade kunnat sté pa sina ben den
dagen. Hela hennes sétt att réra sig pa vittnade om ett 1angt och plagsamt liv; hon hasade sig fram dver koket
likt ett skadeskjutet djur haltande mot narmsta buskage. Jag tyckte synd om henne. Den andra damen fick
jag knappt alls négot intryck av; hon rokte konstant och pratade med skrovlig rost. Det femte koket; en dldre
dam jobbade som kock och en yngre, dert kille med invandrarbakgrund jobbade som hennes assistent. Dom
verkade hysa nagon slags platonsk kérlek gentemot varandra; hon tittade pd honom som om han var den
forlorade sonen hon aldrig fick och som nu, efter flera ars resor utomlands, antligen hade hittat tillbaka hem.
Han lydde henne; dom arbetade i harmoni och gjorde gemensamma utflykter pa helgerna. Varannan timme
gick vi ut och tog en cigarett tillsammans och pratade om vara hemlander. Det sjétte koket; en ond dam som
kock; en kvinna av stal. En yngre man som hennes assistent; forvirrad, tankspridd. Den onda damen satte
mig pa prov; pratade med sin hotfulla basrost och spand sin blick i mig; \'gor sallad\'. Jag gjorde sallad, men
hon stod snett bakom och anmérkte pa allt jag gjorde. Den yngre mannen hade sadan respekt for den onda
damen att vad han &n gjorde som kunde tolkas som ett misstag fran hans sida, men som inte nédvandigtvis
var ett misstag, sa bad han efterat henne om ursakt for att han hade gjort si. Den onda damen svarade den
yngre mannen; \'jgja, 1&t ga for den har gangen\'. Den yngre mannen pratade osammanhangande och nar han
pratat klart stirrade han med sadan intensiv blick att man inte forstod om han pratat klart eller om han hade
nagot annu viktigare att siga. Han sade att han laste en biografi om Stalin och nér jag fragade honom hur
den var svarade han bara att den var bra. Jag serverade mat; en yngre kille jobbade vid diskmaskinen och nér
vi diskat klart och var fardiga for dagen satte vi oss for att da en bit mat av det som blivit 6éver. Den yngre



killen ifragasatte den onda damens fardigheter i koket och anmérkte pa att maten inte alls var sérskilt god.
Den onda damen stirrade den yngre killen i 6gonen varpa hon lamnade bordet och med bestamda steg gick
déarifran. Jag tankte for mig galv att hon var i fard med att hamta en kokskniv och stickai hans rygg. Det
gjorde hon inte, men an vérre; nar vi senare sahegj da for dagen, jag och den yngre killen, sa svarade inte den
onda damen pavaratillrop. Vi sténgde dorren och svor dver henne. Vi hoppades att hon skulle grillasii
helvetet och skrattade i fortjusning at blotta tanken. Det sjunde koket; tva yngre kvinnor turades om att vara
kockar. Den ena kvinnan glad och l&ttsam; pa gransen till naiv; allt som allt en svag natur. Den andra
kvinnan; bitter och tyst. Nar nagra lunchbesokare fragade mig nagot som jag, darfor att det var min forsta
dag i koket, inte hade ndgon aning om sa gick jag till den bittra kvinnan och fragade henne vad
lunchbestkaren just fragat; den bittra kvinnan |atsades inte se mig utan fortsatte roraom i grytan. Jag
fragade henne igen och hon ignorerade mig igen; det gjorde mig sa forbannad att jag den tredje gangen
skrek; \'lyssnar du pamig?\'. Hon tittade upp, med trétt blick och svarade mig kort pa fragan. Jag slog ut
med armarna, pustade hogt och ruskade pa huvudet medan jag gick dérifran. Jag diskade hela dagen;
arbetade dubbelt sa mycket som dom tva kvinnorna arbetade tillsammans. Nar dom stod och skrattade vid
spisarnaoch at bitar fran grytorna sprang jag med storatrallar av glas fram och tillbaka. Nér dagen var slut
sade jag inte hej da utan bara\'jag gér nu\'. Dom sade \'hgj da\' och jag svarade inte. Jag gick ut genom
dorren och svor; jag kédnde mig utnyttjade och lovade mig gdlv att aldrig igen séttafoten i deras kok.

7juli

\'Lev\', det var vad jag sade till mig sév nér jag vaknade idag; 'lev!\". Jag tog pa mig mina ytterklader, knét
skorna; gick ut pastan och log. Leendet & min relation till livet; men hur jag far kénslan, varje gang jag ler,
att det inte &r jag som ler; att det inte & mitt leendet; utan nagot paklistrat, tillgjort. Jag kdnde mig sa
obekvam med mitt leende att jag snart inte log mer. Jag gick runt med mitt uttrycksl6sa ansikte; mina blanka
dgon och jag sag, hos dom jag motte, livet. Sakart haller jag livet att jag istallet for att levadet; hellre tar del
av det. Som om livet vore en militérparad; jag inte deltar i paraden utan haller mig pa avstand for att kunna
betrakta pa hall. Jag kan inte leva och sa fort jag forsoker; inte kénner jag mig som levande men som nagon
annan manniska. Jag kan endast spela dod och agerainfor andra méanniskor sa ofantligt dod att dom, for att
aterupplivamig; ler och i deras leenden betraktar jag livet, speglar mig och aterfods. Néar jag val ler tittar
dom forskrackt pa mig, som om jag vore en galning, och jag ser endast dod i deras blickar; endast
forskrackelse! Nar jag tittar pa dom uttryckslost, da ler dom. Likt en militérparad, just s3; hur jag inuti
militarparaden endast hade sett meniga soldater, men fran hall ser paraden som en parad; livet nér jag lever
det, inser jag, ar endast en samling av dodating; men fran hall bildar alla dess doda ting en storre en enhet;
livet. SA &r det, &r det inte det; att livet & en samling av dédating? Och endast &r det samlingen som samling
som lever; inte dom dodatingen for sig.

8juli

W.H. Auden, Riilke, Lord Byron.. & ni med migi natt?



9juli

Titta, jag har lurat in lasaren i ett bakhdll. Jag har liksom skapat nagonting; en sats dar alla hérledningar
pavisar att vad jag skriver visst borde |&sas. Hor upp! Den enda anledningen till varfor min bok inte borde
|&sas &r darfor att den inte & valskriven nog; detta ar jag helt medveten om och jag kan heller inte férkunna
att min bok visst ar valskriven nog att |asas darfor att jag inte kan yttra mig om nagonting som jag inte har
géavdistanstill. Men; om boken inte & val skriven nog sa las den anda! L&s den for friktionen mellan det jag
anser mig vara, det jag vill uppna, och den jag &. Om boken inte ar valskriven; |as den likt ett studium av en
galen méanniska som i sin ensamhet forkovrat sig vid tanken pa att han ar nagonting; pa att det han skriver ar
vart att 1asas och darfor har fortsatt att skrival Léas den fér min galenskap och skratta garna; grét i
medlidande och skratta av forakt; men |&as den! Jag skriver allt det hér for att folk skalésa; endast att folk
|&ser betyder ndgonting; pa vilket satt dom laser den spelar for mig inte nagon roll. Anvand mig; utnyttja
mig! Jag har klatt av mig naken for att offrastill gudarna; jag har forberett mig pa era piskrapp och er
fortvivlan; offramig! Jag vill fyllaen funktion; vilken funktion spelar ingen roll! Pa detta séttet har jag lurat
lésaren i ett bakhal; jag har ndmligen garanterat mig sjalv att offras; av vem jag offras och vem jag offras
till, spelar ingen roll. Jag har kl&tt av mig naken och om min nakna kropp inte & naken nog; inte stark och
inte svag nog att duga som en offergavatill gudarnasd har jag i alafall offrat mig till att bli offrad till
gudarna; jag har offrat mig till att bli offrad! Om ni inte offrar mig sa har jag atminstone offrat mig till er
och jag blir i safall en offergavatill er oviljaatt offramig! Jag har fyllt en funktion; |&s mig darfor!
Antingen for att jag offrades till gudarna eller for att jag offrade mig att offrastill gudarnal Om jag inte
offras av er till gudarna sa offrar jag mig sjav till er; ni har inget val, 1&s!

10juli

Jag gillar att se det s3; att dagboksskrivandet &r ett sétt att skapa sig en syndabock att patvinga alla smértor
till att drivaut honom i 6knen och |&ta honom do. Jag gillar att se det s3; att dagboksskrivandet &r ett satt att
kanalisera all sméartatill en punkt; en spegelbild; som ju mer man fyller i den; ju mer man avbildar den;
distanserar sig fran vem man &r. Ju ihdrdigare man malar, desto mindre kan man liknas vid objektet man
maar av; handensrorelsei kontrast till motivets stillhet! Jag gillar att se det s3; att dagboksskrivandet &r att
driva ut en ond ande till att stalla honom infor rétta och hur forfattaren inte ser sitt dagboksskrivande som ett
sjavportrétt men som en réttegang mot denna onda ande; nér det som han i sjdlva verket gor &r att
portrétterasig sav! Jag gillar att se det s&; att dagboksskrivandet &r ett §alvportrétt just darfor att
forfattaren inte ser det som det; denna brist pa sjavinsikt; & det tydligaste beviset pa att han skapar ett
savportrétt; franvaron av g vdistans som framkommer just i kénslan som inger honom; att han distanserar
sig frén sig galv; detta dr han! Distanserandet fran sig §alv & metaforen for vem han &r och att han inte
inser det, ar beviset for att det verkligen forhdller sig sa. | kampen mellan spegelbilden och sig §év & man
varken spegelbilden eller sig gav; men just kampen; just knytnévarna; kontrasten mellan handens rorel se
och motivets stillhet; detta & man. Jag gillar att se det sA



11juli

Oron som infann sig i magen i eftermiddags; inte som ett stort moln men som en parasit inuti mig; likt ett
ilsket ochi raseri sparkande foster; som om det ville ut och som om jag ville fa ut det men inte hade nagon
vetskap hur man forldste det. Inte kunde fostret veta att jag inte visste hur man forl6ste det och darfér inte
forloste det, utan trodde att jag inte forlOste det darfor att jag inte ville; varfor sparkarna blev an mer brutala.
Om jag bara hade kunnat kommunicera med oron; da hade den langre inte funnits dér och det ter sig allt mer
uppenbart att oron som infinner sig i mig livnar sig pa missforstand. Om jag bara hade kunnat prata orons
sprak eller oron kunnat prata mitt sprak; da hade den inte langre funnits, och kanske &r det just det som ar
oron; en dmsesidig oro mellan mig och oron, att vi i inte kan kommunicera med varandra. Vilket vi inte kan;
om jag ocksa skulle ha kunnat gora oron inforstadd med att vi inte kan kommunicera med varandra da hade
den inte langre funnits, men det siger sig salvt; att om jag skulle ha kunnat gora oron inférstadd med att vi
inte kan kommunicera med varandra sa skulle vi ha kunnat kommunicera med varandra; hur skulle jag
annars ha kunnat gora mig forstadd? Hur ska jag gora mig forstadd? Oron; var inte sur pamig! Jag vet inte
hur man gor!

12juli

Det attonde koket, sex kvinnor arbetade. En morkhyad kvinna med amerikansk bakgrund (hennes foraldrar
kom dérifran) stod lagst. Hon fick smora baguetterna och hacka gurkan. Jag fick hjapa henne. Hon torkade
av borden; jag vred ur hennes trasa. En annan kvinna som, fick jag reda pa, hade borjat jobbai koket dagen
innan, hade redan tilldelats en egen spis. Hon var drygt fyrtio & gammal och stirrade med en skrammande,
manisk och galen blick. Jag kom att tanka paflickan i \'Ga och se\' nér jag sdg henne. Hon var mycket artig
och fragade vart jag kom ifran. Hon fragade mig nagonting; hon kanske inte var intresserad, men hon visade
att hon var det; och det varmde mig. Den tredje kvinnan var runt femtio & gammal och drankt i det graa
skimmer av att inte ha gjort ndgonting som helst med sitt liv och inte heller &ga ambitionen att i framtiden
gOra nagonting med sitt liv; hon sag nojd ut nar hon stod och rorde om sleven i kalstuvningen och jag tittade
pa henne nar hon stod dar och jag tyckte synd om henne; hon var en skam fér manskligheten och jag tyckte
synd om mig sjav nér jag tittade pa henne; synd om sjav for att tillhdra samma sl ékte som henne. Jag
trodde att hon var chefen, sd nér jag kom in pa morgonen och sade till personalen; \'hall3, jag ska jobba hér
idag!\' - stegade jag forst fram till henne och skakade hennes hand. Hon skakade min hand, stelnade med
blicken och sade sturskt; \'det & inte jag som &r chefen, det & hon dér\'. Hon pekade mot den fjarde kvinnan;
en kvinnai femtiodrsaldern av indisk pbra. Det har altid varit vita kvinnor som harskar éver fargade
kvinnor i dom kdok jag tidigare varit pd, sajag skamdes lite Gver att jag misstagit mig; |atsadesinte vara
Overraskad nér sdinte var fallet i detta koket och skakade hand med kvinnan av indisk pabra. Hon pratade
som en indier och jag téankte pa Indien; folket med tungorna héftade i gommarna; jag saknade Indien. Jag
beréttade inte for henne att jag hade varit i Indien, for det var intetid for att bekanta sig personligt med
henne. Jag var dar for att jobba och jag visste det; jag visste att hon visste det. Hon strosade genom koket



likt en hérskarinna; likt en dam som f6tt tio barn och som om vi var dom tio barnen hon nu holl kontroll
over; hon basade med strackta armar och 1&gt vilande 6gonlock. Hon var bossen och hon utstrélade makt;
det syntes att hon gillade att vara bossen och att hon tog sin roll mycket seriést. En yngre tjgj fran Polen
jobbade ocksai koket. Hon brét nér hon pratade och gestikulerade som en fransyska. Jag var glad for att hon
var dér. Hon fick koket att vibrera. Den gjétte tjejen var en svensk tjgj som var nagra ar yngre é&n mig. Hon
var ocksa bara dér 6ver dagen och vi hade darfor samma rang, det vill sdga undersdtar som visste om att
dom var undersatar. Vi gick runt och fragade dom andra vad dom ville ha hjap med. Jag fick skoljasallad
och lagga rékor pa ett fat. Sedan fick jag diska kastruller. Hon diskade med mig. Nér diskmaskinen mullrade
sa hogt sa att ingen annan skulle mérka att vi samtal ade beréttade jag for henne om minaresor i varlden.
Hon tittade pa mig med Oppna 6gon och jag beréttade snart inte mer for att jag ville att hon skulle arbeta.
Hon kunde inte lyssna och arbeta pa samma gang. L unchbestkarna lastade in oandligt mycket disk och vi
sprang runt med disk staplade pa varaarmar for att hinna med. Med jamna mellanrum ropade kvinnan med
indisk pdbratill oss; \'gafflarna ar slut!\', 'kopparna ar slut!\', \'tallrikarna ar slut!\', och s vidare. Vi sprang
och sprang. Nér dagen var slut tackade kvinnan av indisk pabra mig for dagen, hon sade ordagrant; \'tack for
idag\'. Ingenting mer. Jag tog folje med den svenskatjgjen in till stan. Vi pratade om att resalangt bort
héarifran till landet dér inga diskmaskiner finns.

13juli

Likt en tystnad nar skeppet har forlist och motorerna har slocknat; manniskorna har drunknat och deras skrik
tynat bort; sddan &r tystnaden i natt.

14juli

Ar det inte sdvi lever véraliv; likt ballonger och hur vi fodstill att bl&sas upp av ingenting eller av doda
ting; av saker som en gang betydde nagonting men som for oss inte langre existerar och darfor vi inte kan ta
del av; doden ar det som fyller oss liksom luften fyller en ballong; doden &r det forflutna. Det som levde igéar
ar dott idag; det & vér relation till doden; vi kan inte begrava den; for den finnsinuti oss; vi maste acceptera
den. Den storsta manniskan & kanske den som & mest levande; men det & ocksa den manniska som
rymmer storst antal dodating.

15juli

Att vi bestdr av ndgonting som i sig v inte &r ett ting utan en rérelse; och hur dessa bestandsdelar &r allt
vi bestér av; ndgonting som inte &r ett ting men som fogade tillsammans bildar alating som existerar. Ar
allting vi ser synvillor? Ar vér existens ingenting annat &n en rorelse som vi kan betrakta konkret endast
darfor att vara 6gon inte kan registrera eller betrakta ndgonting annat &n stillbilder.



16juli

Svarigheten att skriva ett ansokningsbrev till en anstallning som slaktare; inte kan man val skriva att man
altid dromt om att fa slakta djur? Det mest sansade vore att skriva att man egentligen inte vill jobba pa ett
sakteri men anda kan tanka sig att gora det och darmed framsta som en person av aningen svag karaktar. Pa
dlakteriet dar jag ansokt om jobb finns det en man som arbetar med att slakta alla djuren; det & det enda han
gor och han &r den enda pa slakteriet som slaktar djur. Ungefar tvahundra far om dagen, ett tjugotal hastar
och ett tjugotal kossor; nar han har lunch stannar bandet. Jag ska anstka om att fa paketera kottet; det har jag
namligen gjort forut och har darfor erfarenhet. Faren slaktar han genom att stickaen pigg i deras huvuden.
Jag arbetade med det i England; det vidrigaste jobbet jag haft men jag drar mig inte for att terigen jobbai
en sadan miljo; jag & adre nu och mer van. Jag & forberedd. Da visste jag inte vad det innebar; jag blev
pakladd drakter och handskar sa att jag sag ut som en astronaut. Nar jag kom in i salen hangde dér hastar
och kossor fran taket och grisar som precis avlivats; blod regnade och genom véggarna kunde man héra
djurens dodsskrik. Jag stod vid bandet och lade in kétthitar i forpackningar; tvaeller trei varje forpackning
som skulle vaga mellan fyrahundra och femhundra gram. Den matematik som kréavdes for att fa bitarna att
passa in stimulerade minatankar och hindrade mig fran att ténka pa andra saker; den botade min rastlGshet
och jag stod ut.

17 juli

Att brottas med ord; att forklada mig; att fa en idé och genom hela natten halla fast vid dennaidé; att skriva
ner den; att vanda ut och in pa den; detta ar vad jag brinner for; eller detta ar vad jag brinner utav, hur som
helst, det &r sattet pavilket jag uthéardar och har lart mig uthérda, till och med att utharda uthérdningen.

18juli

Inte alls sarskilt betagen av Audens poesi. Det kanns for tillgjort; emellanat rent utav stelt; som om langden
pa diktraderna bestamde formuleringarna. Jag skal&sa hans anteckningar; jag tror att jag dar kan hitta mer
liv. FOrsokte aterigen | asaigenom hans poesi; kanslan av en valméaende mans ord; kanslan av en man som
skriver for estetiken och inte likt en kamp paliv och dod; en man som haller pennan likt en primadonna
haller maskaran; och for honom, det &r klart, & poesin ingenting annat an \'karleken till spréket\'. Ytligt, jag
spyr. Ge mig poeter med blod pa sina knogar och smuts under naglarnal Ge mig poeter med rufsiga frisyrer
och trasiga skor! Ge mig poeter som skriker och poeter som gréter och poeter som faller till somns pa
parkbankar och vaknar upp i regnskurar! Ge mig poeter som skriver; liksom tiggarnatigger sitt leverbrod,
som skriver och genom sina ord tranar och faller ner pa sin knan infor alladom som gar forbi, ge mig
poeterna som skriker &t det forbipasserade folket; \'ge mig mitt liv tillbaka, ge mig mitt liv tillbakal\' Poeter
som inte lart sig leva; poeter som larde sig flygainnan dom larde sig ga; poeter!



19juli

Ar poesi verkligen kéarleken till spréket? Jag tror inte det; jag tror att poesi &r ett handverk men liksom
skulptoren inte nodvandigtvis behtver dlska gipset; sd maste han alla ganger alska skapandet. Han maste
dskasig galv; antingen till sddan grad att det han skapar blir sjavportrétt av vem han &r; eller till sddan
grad att han alskar sig §alv nar han skapar, Pa alla st ar det karleken till sig sav som far honom att skapa;
vare sig han skapar portrétt av sig galv eller aterskapar sig §alv genom att portréttera andrating; sa ar det
kérleken till sig gav som & drivkraften. Detta &r alla konstformers minsta gemensamma ndmnare; och
poesi ar inte karleken till spraket s mycket som det & poetens sjavbeundran och hans sétt att uttrycka den
med spraket. Varfor han valde pennan och inte pianot eller penseln behtver inte ha nagra djupare orsaker an
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