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Påbörjad novell

Vägskäl

Det är en disig och grå dag. De skuggor som solglimtarna annars brukar kasta på mina väggar är sedan länge

borta. Jag reser mig från sängen, går bort till fönstret och betraktar det vägskäl som väntar därute. Jag är

vilsen.

 

På trottoaren utanför mitt fönster sitter en pojke och tittar desperat upp mot ett av fönstren i huset där jag

bor. Den lille pojken bor också i samma hus, och när jag tittar åt hans håll möts våra blickar. Hans blick är

full av vemod och saknad. När hans ögon inte längre orkar uttrycka all den sorg han känner reser han sig

upp och ger ifrån sig ett skri så bedrövat att varenda människa skulle ha brustit ut i gråt om dem bara tillåtit

sig att lyssna. Men ingen lyssnar och den lille pojken sätter sig återigen på trottoaren, tittar desperat upp mot

ett av fönstren i huset där jag bor. Min blick är full av vemod och saknad.

 

De två husen på andra sidan gatan skiljer sig åt på många sätt. Inte bara är de hyresgäster som bebor de båda

husen olika varandra utan även husens faktiska utseende är differenta. Det ena huset är byggt av tegel och

där det står kan man tro att det alltid har stått. Det andra huset är byggt av trä, och om man betraktar huset

riktigt noga kan man från dag till dag se hur huset förmultnar alltmer. Men huset har ändå stått där länge, för

husets invånare lever för varandra.

 

Tegelhuset saknar helt trädgård, och där huset tar slut tar alltså trottoaren vid. Trottoaren fortsätter även

förbi det andra huset, men däremellan finns det ett stort, vackert träd och några välansade gräsplättar

omgivna av rabatter som är fyllda till bredden av vilda blommor. Men mellan trottoaren och den vackra

trädgården reser sig ett himmelshögt träplank. För när människor har funnit varandra släpps inte några andra

in.

 

På trottoaren utanför tegelhuset går en man fram och tillbaka. Mannen är i 30-35-årsåldern och hans kläder

är slitna. I handen bär han en trasig plastkasse fylld till brädden med diverse tygbitar och klädtrasor. Hans

blick är fäst vid den hårda marken, och eftersom mannen har gått här länge nu så kan han trottoarens alla

ojämnheter och kantigheter vid det här laget. Mannen bodde tidigare på översta våningen i tegelhuset, men

det är det ingen som vet om. Människorna i tegelhuset är mest irriterade över mannen som dag ut och dag in

mekaniskt promenerar fram och tillbaka framför deras hus. Då och då öppnas ett fönster och ett barn, en

kvinna eller en man kastar helt utan anledning en stor sten på mannen. Stenen träffar alltid mannen i bröstet,

och mannen faller baklänges till marken. På samma gång som glåporden haglar över mannen ler han åt

människorna i tegelhuset. Ty nu vet mannen att han är sedd, och det kan i vissa fall betyda mer än kärlek.

 

På en bänk utanför det himmelshöga planket sitter en äldre dam. Hennes klädsel är strikt och hennes

uppseende bistert. Det stora, vackra trädets grenar sträcker sig, likt händer, över plankets barriär som om

någon där innanför desperat försökte ta sig över. Den äldre damen tittar oavbrutet upp i trädets lövverk, som

om hon letade efter någonting. Hennes händer ligger vilande i knäet, men då och då sträcker hon upp sin ena

arm och pekar upp mot trädets grenar. Hennes ansikte lyser vid dessa tillfällen upp i ett leende, som om



kvinnan fann det hon sökte. Men efter några korta sekunder rämnar hennes leende, handen återgår till att

vila i knäet och bisterheten tar återigen över. Den äldre damen har suttit på bänken i många år nu.
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