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Armen

Den morgonen vaknar A. med ett ryck. Aldrig tidigare har hon känt en sådan värk, en sådan ihållande,

fysisk smärta!

 

Armen måste vara ur led, tänker A. Skelettet måste synas genom blodröda, öppna köttsår. Varje nervtråd

arbeta för högtryck, sända ilsignaler till hjärnan. Att någonting inte är som det ska. Att allting är fruktansvärt

fel.

 

A:s första tanke bortom smärtan når barndomen, då hon föll nerför trappan och stukade foten. Ett fragment

smärta som aldrig lämnar henne.

 

A:s andra tanke når skilsmässan med hennes före detta make. Ytterligare ett fragment smärta.

 

Men den här smärtan ter sig betydligt värre än stukade anklar och separationer. A. anar det ännu inte, men

den här smärtan kommer förändra hennes liv för alltid.

 

A:s blick letar efter punkter i rummet att fokusera. Det välvda fönstret, den tunga takbalken, det ensamma

fotografiet. Smärtan i armen intensifieras varje gång ögonen närmar sig den högra armen, smärtans högborg.

Med sin vänstra arm torkar A. smärttårarna ur ögonvrårna.

 

Hon kan inte förmå sig själv att se smärtan. Det har A. aldrig kunnat. Hos läkare har hon alltid studerat de

färgglada målningarna. Under de långa grälen med maken tog hon aldrig blicken från sin guldring, som om

hon önskade att detta stycke metall skulle läka alla sår. Under sin första och enda förlossning lät A. ögonen

förbli stängda. Först då barnmorskan lade B. i hennes famn öppnade hon dem åter.

 

Och nu letar hon febrilt efter en andningspaus, ett objekt som likt en synvilla kan få smärtan att försvinna,

om så bara för ett ögonblick. Slutligen fäster hon blicken vid den sirliga sänggaveln. Ögonen följer gavelns

form, de runda, mjuka böjningarna, och fastnar slutligen vid ett vägskäl.

 

Igår kväll gick A. som vanligt och lade sig runt tiotiden. Hon gick upp på ovanvåningen, borstade sina

tänder och sitt hår. Hon tog av sig den silkestunna morgonrocken och lade sig tillrätta i sängen. Varken på

väg uppför trappan eller under de sedvanliga rutinerna gick hon emot någonting eller slog sig på något annat

sätt. Och hon finner det föga troligt att skadan hade skett under nattens timmar. En sådan smärta uppstår inte

enbart av att armen legat lite märkligt under några timmar.

 

Kanske har hon börjat nattvandra? Hon reste sig kanske ur sängen, gick runt i huset och åsamkade sig

smärtan då? Men A. förkastar även denna teori ögonblickligen, smärtan är alldeles för stor för att hon själv

skulle ha kunnat skapa den.

 

A. finner slutligen att enda sättet att finna orsaken till smärtan är att ta reda på smärtans ursprung. Hon måste



ta reda på varifrån smärtan kommer. Och eftersom hennes ögon sviker henne måste hon ta till andra

metoder.

 

A:s vänsterarm närmar sig sakta andra sidan kroppen. Hennes fingrar känner sig sakta fram. Nattlinne, hud,

sängkläder. Men hon når ingen arm. Vänsterarmen letar febrilt efter högerarmen någonstans bland alla lakan

men finner ingenting. Slutligen letar den sig upp mot armens fäste, närmare och närmare, och når slutligen

den högra axeln. Men där axeln skulle ha mynnat ut i A:s arm finns ingenting. A. upphör där.

 

I ren fasa glömmer A. sina principer. Hon vrider genast huvudet åt höger för att betrakta sin kropp, sin

smärtande högerarm. Men den finns inte längre kvar.

 

Munnen öppnas, sakta, sakta. Rynkorna i hennes panna försvinner, plötsligt. De blå ögonen blinkar snabbt

till och försvinner sedan in i tomhet. En tår rinner nerför hennes förvånade kind. Hela ansiktet utstrålar

häpnad.

 

Andningen blir allt tyngre. A. förstår inte. Hon ser rakt på smärtan, men smärtan finns inte där. A:s

högerarm är borta. Hon ser sanningen men kan inte förstå den. A:s bröstkorg häver sig tungt, kämpar för sitt

liv. Men sanningen är för tung och A förlorar snart medvetandet. I det svarta drömmer hon om allt det hon

inte längre kan ta sig för.
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