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karlek... men egentligen ar val alla historier om ménniskor historier om karlek.
ett ovanligt arligt satt att vara manniska

Han ser sig inte om nér han gar dver gator. Bryr sig varken om dvergangsstallen eller trafikljus. Promenerar
bararakt ut i rusningstrafiken, skrikande dack och ilsknatutor. 2340 manniskor dor i trafiken varje ar. Det
stér honom inte.

Det finns sd manga sétt att beskriva en ménniska.

Det hander att han knyter ihop hopprep och spanner upp dom som livlinor mellan balkongernaii
bostadsomradet. Gar pa promenerad mellan taken med armarna rakt ut som en balanskonstnar pa cirkus.
Fram och tillbaka, fram och tillbaka.

Sofia bor patredje vaningen i ett av husen. Varje mandagsnatt kan hon stai koksfénstret och folja hans
svajande balansgang. Krampaktigt vira armarna runt kroppen och inte slappna av forrén solen gar upp och
vandringen &r slut for den héar gangen.

Varje mandag

Han sager att han spelar piano, tranar pa musikskolan direkt efter skolan, det ar darfér dom inte kan tréffas.
Han séger att en dag ska han bli en stor musiker och halla konserter jorden runt. Hon ska favykort fran
Bahamas och Sydney och new Y ork. En stor pianist ska han bli. Han sager att han aker till musikskolan.
Men nar det skiljs pa mandagseftermiddagarna cyklar han inte mot stan, inga noter finns pa pakethallaren
och 6ver pianot i vardagsrummet ligger ett fint lager damm.

Det &r ett spel dom spelar, ett spel om nérhet och integritet. Ett spel om vanskap med benhardaregler. Inte
tranga sig pa, inte stalla onddiga frégor. Lat honom berétta vad han vill berétta.

Sager han att han spelar piano sa gor han det.

Sa hon later sig luras, nickar och ler och fragar intresserat hur det gar med évandet. Notlara, ackord och
kan du inte spela en sang?

Da svarar han undvikande, forklarar att piano &r faktiskt hemskt svart och han vill ju inte géra henne
besviken. De sitter pa hennes sang en sdndag i mitten av september. Filmmusik, rostat brod.

Jag vill ju inte goradig besviken

Du kan inte géra mig besviken. Tanker hon. Besviken finnsinte med pa skalan. Inte ensi narheten

It"s al about love och kan inte du fatta det snart.

Men hon sager inget utan pratar vidare om Frank Sinatra och ackortabeller. Namedroppar band, rabblar
notl&ra. Tusen sétt att spelaen skala och varje mandag gar han fram och tillbaka mellan hustaken. Varje
mandag star hon darrandei sitt koksfénster. Varje mandag slits knutarna pa hopprepet lite mer.



Det &r inte galenskap utan bara ett annorlunda sétt att vara manniska.

Hon brukar faleta upp honom vid ankdammen dér han satt med handernai halsen och avklipptatar.
popklippt har och spar av tangenter Gver hela kroppen.

A:n och O:n och FGH, mellan tarna

Jag gick vilse kunde han saga och le med 6gon som svarta snurrande vinylskivor

Det var i borjan av sommarlovet och fortfarande sken solen ganska lange pa kvallarna.

Proffesorer och vitrocksman brukade tala om identitetskriser, personlighetsklyvning och det &r ju alltid
jobbigt i den har aldern. Man stéllde diagnos efter diagnos. Papper fullklottrade med anteckningar och tusen
sétt att tolka en drom. Medicinering, psychofarmacka. Han gick till dussintals psykologer samtidigt,
skrattade i smyg nér alaskrev ut olika piller och sukdomsanalyser.

- mitt problem &r att jag sokte efter mig g§av och hatade den jag hittade.

Hatade den jag hittade.

Sofia @lskar besinningsl 6st, glémmer bort att hon bara & nitton och har hela livet framfor sig. Att relationer
har man tre fyrakvéllar i veckan, inte dygnet runt och 70 minuter i timmen. Fortrénger rasande betyg och
besvikna vanner. Ser varken lararna skaka sina huvuden eller foréldrarnas oroliga blickar. Har bara dgon for
en rutig skjorta och tusen sétt att rimma pa Simon.

Dom trassladein sig i nérhet, klipper av armar och ben for att sy ihop blodadrorna. Skedar for skyddsl 6sa
nétter. Tva star shmycket stadigare an en.

De kunde skolka dagar i streck barafor att spela luffarschack. Han ritade enorma rutné med svarta
tuschpennor pasitt golv. Sen battlade de med kryss och ringar medan timmarnagick. Spelade tills spelet
inte léngre var ett spel utan mer en historia som skulle beréttas och spelplanen ett stycke surrealistisk konst.
En symetrisk verklighet dar svartvitt fannsi fjortontusen olika nyanser och fem-i-rad var svaret pa fragan
om meningen med livet.

Det fanns bra formiddagar med lagom langa lektioner och historiafrégor han alltid kunde svaret pa
Efttermidagar nér de kunde blanda chokladsds med paroncider och l&sa hogt ur nostalgistinna barnbocker.
Den oandliga historien, Momo, lilla prinsen. Vid sddanatillféllen fanns det hopp for varlden och framtiden.
Ozonhdlet skulle lakaigen, regnskogen repa sig och nagon skulle aka ner till Sudan och dela ut melonglas
till alla svéltande barn.

Han brukade berétta langa rimmade sagor pa polska. Sagor dér prinsen var regent i sitt eget kvarter och
prinsessan klubbade ner valdtaktsman for att radda honom fran ensamheten. Sagor med lyckliga slut och
jordférjade tapeter. Och fastén Sofia inte pratade ett ord polska lyssnade hon trollbunden kvall efter kvall.



Det ar salatt att bara minnas dom bra stunderna.

Han akte pulka ner for skidbackar, linbana pa telefontrédar och cyklade med forbundna dgon pa stans mest
trafikerade gata. Granserna sitter i skallen. Anda andledingen att du inte fullfoljer dina drommar &r att du &r

feg.

Det fanns daliga dagar ocksa.

Dagar som luktar av insténgda rum och panikslagna djur. Dagar da himmeln redan har trillat ner och
hopprepen mellan hyreshusen &r tunna som spindelvév.

Vissa veckor kan han knacka pa hennes dorr mitt i natten tom i blicken

Upprepaigen och igen att hon & hans &nda van

anda van anda van anda vén énda van anda van anda van anda van

Klamrar sig fast.

Och Sofiafinns dar. Kramar, hdller om, &r klippan. Natt efter natt. Finns dar. Alltid.

Fastan 6gonen faller ihop pa morgontimmen i svenska och forédrarna oroligt undrar om hon har
vitaminbrist. Fastén klockan & for mycket och 1&xorna ogjorda. Hon finns dar

Du & min énda vén &nda van dnda van anda van anda van énda véan &nda van

Det &r inte galenskap utan bara ett ovanligt arligt sétt att vara manniska

Han gér genom korridorerna med uttsatheten pa utsidan, lindad runt armbagar och knéaskalar som en andra
hud.

Jag kan inte somna for morran har flyttat in under séngen och safort jag blundar sticker hon mig i ryggen
med knappndlar. Han ler nér han sager det och klassen skrattar. Skrattar for att morran &r en saga for barn
och dom &r inga barn léngre.

Simon skrattar inte. Han reser sig upp och gar. Stéanger tyst dorren till salen. Laser upp skapet och tar cykeln
darifran. Kommer inte tillbaka.

Om du inte passar in sa far du anpassa dig och sd & det. Pajobbet i skolan och livet. Spela efter reglerna
eller spelaintedls.

Om en vecka kommer ett maskinskrivet brev till hyreshuset utanfor stan. Dimper ner i brevladan med
problem skrivet 6ver helaframsidan. Prydligt omformulerade varningar. Rektorn hytter med fingret, hela
studiesystemet rynkar bekymrat pannan. Nu ryker studiebidraget. Nu ryker skolgangen och pengarna och
betygen och framtiden och allting annat.

Simon sitter pa vattentornets tak med dinglande ben. Brevet blir ett pappersflygplan i siluett mot innerstan.
Skolan har ingen handlingsplan foér anorlundaskap.

Det hér & en historia om karlek

Han drémmer mardrommar om tomma skap, stigande vatten och att springa och springa utan att komma



fram.

Han séger att han har en distansrelation med verkligheten och relationer pa distans har aldrig varit ndgon bra
gregj. Jag & olyckligt kér i livet. Fattar du inte Sofia?

Och Sofia skulle kunna saga att nej hon fattar fan inte, hur skulle hon kunna gora det ndr han aldrig
forklarar? Men hon séger inget utan sitter tyst och lyssnande langst ut pa kokssoffan. Sitter och kanner hur
allting & storasvartahdl att trillaner i.

Jag &r olyckligt kér i livet. Det vill inte hamig. Han sager att rummet krymper omkring honom att det &r sa
forbannat svart att andas, fa luft.

Att skdpen & tomma och nagonstans stiger vattnet. Lavinartat. Jag kan inte roramig.

Du fattar inte sofia

Du fattar inte

Men hon fattar, sofia fattar

Verkligheten pallar inte trycket fran den har typen av kanslor.

Och hon star i sitt koksfonster varje natt, ser hopp-repen bli tunnare och tunnare.
Och att det & forbannat svart att & ska ndgon som hatar sig §élv.

Hon gor listor 6ver andledningar att Sluta tréffas, att sluta 6ppna dorren mitt i natten, sluta springarunt i
stadsparken pa lunchrasterna och aldrig mer vara beroende. Listor dér minussidan ar hundra mil lang, s&
lang att blocket inte récker och hon blir tvungen att tejpa pa extra papper. Punkt efter punkt dér destruktivitet
och livsfarlighet finns omskrivna med fjorton synonymer. Hundra ganger hundra andledningar att sluta
svarai telefonen, byta nummer. Hundra ganger hundra andledningar att inte tréffas och paandra sidan en
enkel mening

Man vdljer inte vem man &l skar
It"s al about love
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