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21 rum

 

21 rum bort

ligger min lägenhet

 

Jag ser ljuset flytta sig

genom dagen

i ett halvt år gammalt lugn,

vari dammet

för länge sedan

lagt sig

i det avlägsna återskenet

av grannars intermittenta livstecken,

som minnen återgivna

på en sekelgammal fonograf;

gulnande ljud; brus i avlopp, röster i trappen

i en nutid som lämnats åt sig själv

där böcker förlorat tron på läsning

och vattenledningarna hungrar efter törst,

medan kyl & frys står dödstysta i sina kaviteter

med frottéhanddukar instoppade

i sina gläntande munnar,

och golvhögtalarna i sina katatona honnörer

knappt längre kan erinra sig

vare sig avantgardistisk ljudkonst

eller traditionstyngd orientalisk klassicism

 

Tusen kilometer norrut,

tillbaka genom obebodda rum,

ligger plötsligt en skogsmus död

mitt i köket som ett memento mori

 

En rödpälsad katt i sjuttonårsåldern

kliver ner från varmvattenberedaren

under diskbänken

och smyger iväg i sin skugga

som ett fotografiskt minne,

mjuk, återhållsam, totalt tom på svepskäl

 

Förmodligen har han, osannolikt nog, inget



med den döda skogsmusen att göra

 

Jag lyfter ut muskroppen

med en plastförpackning

till en surdegslimpa från Willys som handske,

och dumpar den i snön

utanför verandan

 

Den hasar iväg

och rullar in under förstubron

 

En återhållen tanke

sipprar tid

där jag står

 

Dagen rullar iväg som en hjullastare,

gul och Volvomärkt,

och lämnar dem som inte följer med sin tid

efter sig,

i ett pärlband av rum, havande med minnen,

bort genom tiden
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